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1. Des couleurs dans la nuit.

Le petit  garçon relâcha d’un coup une des  pales  qu’il
tenait  fermement  serrée  entre  ses  petits  doigts.  L’eau
frappa le fin morceau de bambou et les pales se mirent à
tourner de plus en plus vite, entrainées par la force du
courant. Il battit des mains, heureux de sa réalisation. 
Il  avait  au  préalable  patiemment  creusé  un  canal  en
parallèle  au  petit  ruisseau.  A  la  pente,  à  peine  plus
marquée,  s’ajoutait  le  rétrécissement  du  cours  d’eau,
donnant plus de vitesse à l’eau. Puis il avait installé cette
roue à cinq pales sur laquelle il travaillait depuis le début
de la semaine, une demi-heure chaque soir, après avoir
rédigé ses devoirs l’esprit ailleurs. 
Le garçonnet resta immobile pendant quelques minutes.
La  force  du  courant  faisait  tourner  avec  une  belle
régularité l’ersatz de moulin dans un clapotis délicieux.
Des éclaboussures parvenaient jusque sur ses mocassins
usés  jusqu’à  la  corde.  Le  gamin  portait  des  culottes
courtes été comme hiver, il ne craignait pas le froid. Sa
peau était idéalement hâlée par des journées passées au
soleil. L’école du village lâchait ses pensionnaires en fin
d’après midi mais il restait bien une heure ou deux pour
gambader au dehors pendant l’été. L’hiver, c’était autre
chose. Le vent ébouriffait une tête blonde. 
Ce moulin était toute sa fierté. Pour la première fois de sa
vie, il avait réalisé quelque chose de ses propres mains,
ne  s’était  pas  contenté  de  grimper  en  vainqueur  aux
arbres qui tendaient leurs branches noueuses comme une
invitation. Un sentiment de satisfaction que la cueillette
de baies n’avait jusque-là jamais provoqué. Il se sentait



déjà un homme puisqu’il avait réussi à dompter la nature,
du  moins  un  filet  d’eau.  Il  avait  détourné  une  force
gâchée en la transformant en une force motrice et rien ne
l’empêcherait  maintenant  d’y  fixer  un ruban de  cuivre
pour produire de l’électricité. 
Il  avait  souvent  entendu  les  grands  parler  d’énergie
propre,  de  réchauffement  climatique,  d’extinction
massive d’espèces, de disparition de la biodiversité, de
ressources qui s’épuisent. Cela le passionnait même s’il
ne comprenait pas tout. Les mots étaient démesurément
longs  et  ardus  à  prononcer,  les  concepts  dépassaient
largement  l’entendement  d’un  garçonnet  de  sept  ans.
Cette  projection  dans  l’avenir  ne  résonnait  pas  à  ses
oreilles.  Il  est  paradoxal  de  constater  que,  plus  l’on
vieillit, plus on se sent concerné par l’avenir alors que
notre nombre d’années à passer sur la Terre s’amenuise
de plus en plus. 
Allongé dans l’herbe tendre de la rive droite du ruisseau
chantant,  le  petit  garçon  contemplait  les  pales  de  son
moulin  tourner  avec  la  régularité  d’un  métronome,
envoyant  gicler  des  gouttelettes  d’eau  dans  la  lumière
déclinante  du  soir.  Les  ombres  s’étaient  allongées,  les
chants des oiseaux s’étaient atténués comme la rumeur
d’une foule qui se disperse, l’air devenait plus mordant.
Il  tressaillit  mais  n’avait  aucune  envie  de  rentrer  à  la
maison.  Il  savait  pourtant  que le  diner  allait  être servi
d’une  minute  à  l’autre  et  que,  s’il  était  en  retard,  ça
pourrait  chauffer  pour  ses  oreilles.  Il  se  sentait
étrangement  bien,  là,  à  admirer  son  mécanisme  qui
tournait  inlassablement  sans  la  moindre  anicroche.  Il
bascula  sur  le  dos  et  examina  le  ciel  dont  le  bleu
s’intensifiait  lentement  pour  finir  par  devenir  noir
d’encre. Une première étoile fit son apparition sans qu’il



puisse déterminer le moment exact où elle était apparue.
Un instant plus tôt, le ciel était vide, le moment d’après
elle  scintillait  faiblement.  Le  petit  garçon  savait
parfaitement que les étoiles sont dans le ciel même en
plein jour mais qu’on ne peut pas les voir comme on ne
peut  rien  observer  lorsqu’on  se  tient  du  mauvais  côté
d’un  miroir  sans  teint.  Il  savait  aussi  que  le  soleil
disparaissait  à  la  nuit  tombante  parce  que  la  Terre
tournait  sur  elle-même  et  que  la  course  de  l’astre  du
matin au soir n’était qu’un effet d’optique comme dans
ces  dessins  que  leur  avait  montré  leur  instituteur  lors
d’un cours de dessin particulièrement passionnant.  Vus
sous un certain angle, ils prenaient l’aspect d’un objet en
trois dimensions, une automobile par exemple ou bien un
chalet  en  rondins,  mais  si  on  disposait  les  dessins
différemment,  ils  s’aplatissaient  tel  un  ballon  qui  se
dégonfle.  Il  ne se souvenait  plus du terme exact.  Ana-
quelque chose. 
Le  petit  garçon  savait  toutes  ces  choses  mais  était
toujours contrarié de ne pas pouvoir observer l’instant où
une étoile s’illuminait. Il en avait parlé à son instituteur
et  celui-ci  lui  avait  répondu  qu’il  était  impossible  de
déterminer lorsqu’une étoile était visible à l’œil nu. Il lui
avait  donné  en  exemple  l’arc-en-ciel  :  on  ne  pouvait
jamais  le  traverser.  L’enfant  n’était  pas  convaincu  et
cherchait  toujours  à  essayer  de  découvrir  cet  instant
magique  où  la  première  étoile  s’allumait  dans  le  ciel
s‘obscurcissant. Après tout, il lui était arrivé d’apercevoir
des étoiles filantes au cœur de l’été mais, là encore, il
savait que ces illuminations n’étaient pas des étoiles mais
des  objets  bien  plus  petits  qui  s’enflammaient  en
traversant l’atmosphère terrestre comme deux morceaux
de silex produisent des étincelles lorsqu’ils sont frappés



entre eux. Tout frottement engendre une chaleur. 
Les yeux fixés sur l’immensité du ciel,  le petit  garçon
imaginait les galaxies lointaines qui s’allumaient les unes
après les autres sous ses yeux ébahis. Il s’inventait des
systèmes solaires à deux soleils (les plus répandus dans
l’univers avait-il  lu) et  des planètes tournant autour de
ces systèmes ambivalents dans des courbes sinusoïdales
d’une beauté sans égale. Un ballet se déroulait sous ses
yeux et dans sa tête, les étoiles elles-mêmes se mettant à
onduler  dans  des  trajectoires  régies  par  des  équations
mathématiques tellement complexes que même les plus
grands chercheurs ne sauraient les résoudre. 
Alors il la vit. 
Une lueur orangée, mâtinée de reflets verdâtres, courut
depuis  l’horizon  jusqu’au  milieu  du  firmament.  Des
filaments se tordaient en changeant de teinte comme les
longs cheveux de Natacha lorsqu’une brise délicate les
faisait onduler. Le petit garçon n’en croyait pas ses yeux.
Il  pensait  rêver  comme  il  lui  arrivait  parfois  lorsqu’il
découvrait des formes bizarres dans les nuages rebondis
de  Juillet  :  un  bestiaire  de  créatures  monstrueuses
peuplait  le  ciel.  Pourtant  tout  était  bien  réel  en  cette
soirée si peu commune. Les illuminations apparaissaient
on ne savait d’où, un peu à la façon qu’on les étoiles de
s’allumer  sans  qu’on  s’en  rende  compte.  Les  longs
filaments  traversaient  le  ciel,  se  gonflant  telle  une
baudruche ou se désagrégeant en milliers de fils comme
lorsqu’une  fusée  de  feu  d’artifice  vient  à  exploser,
répandant des milliers  de couleurs dans la  noirceur du
ciel.  Parfois  ces  dessins  s’évanouissaient  comme  si
quelqu’un avait mouché la flamme d’une bougie. Le petit
garçon n’avait jamais assisté à un tel spectacle. S’il avait
eu l’esprit ténébreux, il aurait sans doute pensé assister à



la  fin  du  monde  mais  le  garçonnet  était  la  candeur
incarnée et il se réjouissait d’un tel tableau qu’il pensait
être le seul à contempler. Et peut-être était-ce le cas.



2. Nous ne sommes peut-être pas seuls.

Arizona. Le désert à perte de vue. Les journées d’été la
température flirte avec les quarante degrés, la nuit elle
tombe  souvent  au-dessous  de  zéro.  Le  ciel  est  d’une
pureté  irréelle.  La  route,  rectiligne,  puisque  aucune
rivière, aucune colline, pas la moindre butte ne l’oblige à
effectuer des contournements,  semble ne s’arrêter  qu’à
l’horizon.  De hautes grilles bordent  son côté ouest  sur
quelques  kilomètres.  Un  haut  portail  à  digicode  en
empêche  l’accès  au  simple  des  mortels.  De  toute
manière, personne n’aurait l’idée de venir se perdre dans
cette zone inhospitalière à moins d’être un crotale ou un
scorpion.  La  berline  noire  stoppe  devant  la  grille.
Personne n’en descend. Aucune vitre teintée ne s’abaisse.
A  l’intérieur,  un  homme  en  costume  sombre  de  la
meilleure coupe pianote sur son smartphone d’un index
agile.  Le  voyant  rouge  du  digicode  passe  au  vert  une
demi  seconde  puis,  sans  un  bruit,  le  portail  glisse
lentement, laissant passer l’imposante Audi. 
Le véhicule emprunte une allée tracée au milieu de nulle
part  et  recouverte de plaques de béton. Le système de
suspensions  ultra  sophistiqué  efface  les  secousses  à
chaque  jointure.  Les  occupants  ne  ressentent  pas  la
moindre  secousse.  Le  chauffeur  arbore  une  tenue
militaire, à ses côtés un homme au visage carré semble
aux  aguets.  Il  a  tout  du  garde  du  corps  et  c’est
effectivement sa fonction. Il doit veiller à la sécurité de
l’homme au costume impeccable assis sur la banquette
arrière, se sacrifier pour lui si besoin est. Ce n’est pas sa
première mission. Cet agent surentrainé, rompu à tous les
exercices de défense, a été choisi pour son sang froid et



son  expérience  des  situations  dangereuses.  Pourtant,
depuis qu’il est au service de cet homme, il n’a jamais eu
à intervenir. 
A l’arrière, l’homme au complet parfait s’impatiente sans
le montrer plus qu’en tapotant de l’index et du majeur un
épais dossier relié de cuir qu’il tient en équilibre sur ses
genoux. 
Une  série  de  bâtiments  semblés  sortis  de  terre
apparaissent  soudain à peine camouflés derrière une haie
de buis. Il n’y a pas d’étage. Cinq structures aux façades
de  verre  et  d’acier  et  aux  toits  plats  se  composent  en
étoile. L’imposante berline allemande vient s’arrêter juste
devant la seconde bâtisse. Aussitôt le bodyguard bondit
de  son siège  et  vient  se  poster  devant  la  porte  arrière
gauche dont le chauffeur vient de commander l’ouverture
par une simple pression sur l’écran tactile de l’ordinateur
de  bord  et  qui  s’ouvre  automatiquement.  L’homme au
dossier  en  cuir  pose  ses  deux  chaussures  faites  sur
mesure sur le sol et aussitôt une bouffée d’air brûlant le
frappe au visage. 
- Saloperie de désert à la con, soupire-t-il.
Il  suit  l’agent  de  protection  qui  jette  des  coups  d’œil
rapides tout autour de lui à la façon des rapaces en quête
de  nourriture.  Il  n’y  a  cependant  pas  âme  qui  vive  à
cinquante kilomètres à la ronde. Parvenus devant un mur
de  verre  strié  de  cinq  tringles  diagonales  en  acier,
l’homme  d’une  élégance  rare  actionne  à  nouveau  son
smartphone.  Le  pan  de  mur  reflétant  leurs  silhouettes
sombres émet un faible déclic et bascule sur des gonds
inexistants  comme  si  un  colosse  avait  soudainement
enfoncé   le  panneau  en  verre  qui  se  met  à  coulisser
toujours  sans  le  moindre  bruit.  Les  deux  hommes
pénétrèrent dans le sanctuaire.  Aussitôt la climatisation



leur offre à nouveau la température constante de vingt et
un  degrés  centigrades.   Une  lumière  bleutée  semble
s’échapper du sol et laisse le sentiment de pénétrer dans
une église futuriste. 
L’agent  de  protection,  sa  fonction  pour  le  moment
suspendue,  s’installe  sur  l’une  des  banquettes  qui  font
face à quatre portes dont le dispositif d’ouverture est le
même que le portail d’entrée et le sas de verre. L’homme
actionne à nouveau son smartphone,  la porte la  plus à
gauche bascule et il disparait dans une pièce ovale.
Une  vingtaine  de  personnes  sont  assises  devant  des
écrans,  quasiment seule source d’éclairage de la pièce,
davantage  plongée  dans  la  pénombre  que  le  hall
d’accueil.  Personne  ne  se  soucie  de  l’irruption  de
l’homme. Au mur en face, une gigantesque planisphère
laisse clignoter quelques signaux de couleurs différentes.
Il n’y a aucun bruit distinct, juste un ronronnement dont
il  est  difficile  de  déterminer  la  source,  peut-être  le
système  de  ventilation  des  ordinateurs.  L’homme
s’avance vers le  milieu de la  pièce,  laissant  trainer un
regard ça et  là,  par-dessus les  épaules  de scientifiques
penchés sur des notes, pianotant de temps en temps sur
des claviers futuristes en forme de cercles ou simplement
en  utilisant  leurs  écrans  comme  tablettes  tactiles.  Un
bataillon d’imprimantes crépitent faiblement, vomissant
une suite ininterrompue de diagrammes et  colonnes de
chiffres à la manière des antiques fax des années 80. 
Un jeune homme arborant un t-shirt vantant les mérites
d’une  prestigieuse  université  à  demi  caché  par  une
chemise  de  bûcheron  canadien  et  un  jean  qui  aurait
traversé  en  force  un  fourré  de  ronces  et  d’églantiers
s’approche,  une  portion  de  pizza  dans  la  main  et  la
bouche pleine de plusieurs parts de quatre fromages aux



relents  caractéristiques  qui  parfument  son  haleine
lorsqu’il prend la parole.
- ’é ou a ré pa yui au ouin inqueur  épa ini. 
Devant  la  mine  interloquée  du  visiteur,  il  déglutit
péniblement,  puis répète sa phrase en faisant  un effort
d’articulation.
- C’est fou! Ca n’arrête pas depuis  au moins cinq heures
et c’est pas fini. 
L’homme au costume plisse un coin de lèvre en signe de
dégout. Ces génies de la science et de la physique l’ont
toujours écoeuré avec leurs tenues de collégiens attardés,
leur  langage  d’analphabètes  lorsqu’il  ne  s’agit  pas  de
données techniques, leur façon de se nourrir comme si
leur estomac n’était qu’un tube qu’il fallait, de temps en
temps, alimenter d’un hamburger, un hot dog, une pizza
ou, au mieux, des chinoiseries commandées par le biais
de  leur  téléphone  cellulaire.  Mais,  en  matière
d’informatique et de physique moléculaire, d’astronomie
appliquée  et  tout  ces  concepts  qui  échappent  à
l’entendement  du  citoyen  lambda,  ils  étaient  les
meilleurs.
- A-t-on des précisions sur l’endroit d’émission? Peut-on
décrypter un éventuel message? Où en sont les Chinois,
les Russes, les Européens?
Un second spécialiste s’était avancé. Lui, au moins, avait
fait  l’effort  d’enfiler  une  chemise  digne  de  ce  nom et
avait la décence d’avoir terminé son repas quand il assura
:
- On vient d’avoir Shanghai en visio. Leurs appareils ont
enregistré  la  même  chose  que  nous,  évidemment.
Francfort nous a appelé dès le début de l’événement et
Moscou fait la sourde oreille, comme d’habitude. 
Le  premier  post-adolescent  à  la  chemise  à  carreaux



rouges, reprit :
-  Nous nous activons pour trouver un éventuel code dans
tout  ce  fatras.  En  fait,  il  semble  qu’il  n’y  ait  pas  de
message  bien  précis.  Juste  quelque  chose  qui  voudrait
dire :  nous sommes là.  Peut-être que c’est  simplement
une sorte de bonjour, une façon de klaxonner dans la rue
pour indiquer sa présence, qu’on attend…
L’homme au costume n’avait jamais de sa vie klaxonné
pour indiquer à un ami de venir le rejoindre.
-  C’est  un peu vague,  je  l’avoue.  Quant à  savoir  d’où
viennent ces signaux… C’est le flou total. Ca provient de
partout, en fait.
-  Comment  ça,  de  partout?  Il  y  a  bien  un  endroit
d’émission, même si c’est un relais.
- Ouais. En fait, on a plutôt l’impression qu’on serait au
milieu du signal, comme si on baignait dedans.
-  Alors,  c’est  peut-être  simplement  une  tentative  des
russes pour faire diversion, non? Ils auraient pu envoyer
eux-mêmes le signal.
-  C’est  ce  que  nous  avons  pensé  au  début  reprit  le
technicien à la chemise blanche. Le silence de Moscou
paraissait troublant. Et puis, comme le signal perdurait…
- Ce qui veut dire?
- Il nous est impossible à nous, terriens, de prolonger un
tel signal, émettant un champ magnétique aussi puissant
sur un tel laps de temps. Ca fait, il donne un rapide coup
d’œil à une horloge plaquée au mur égrenant des chiffres
digitaux rouges fluo, cinq heures et douze minutes que
cela dure. Et ça ne faiblit pas. 
- Que faut-il en conclure?
-  Pour  l’instant,  on  effectue  des  mesures,  on  cherche.
Tout porte à croire que ce message, si  message il  y a,
ressemble  plus  à  un  enregistrement  (il  fit  le  geste  de



parenthèses  avec  ses  deux  index  et  majeurs  collés
ensemble)  qu’une  onde  radio  qui  se  propagerait  dans
l’univers.
- Comment ça, un enregistrement?
- Hé bien, c’est un peu comme si on traversait une zone
électromagnétique d’une ampleur inouïe, reprit celui qui
avait  dorénavant  englouti  le  reste  de  sa  pizza,
effectivement aux quatre fromages d’après l’état de ses
doigts.  
- Une éruption solaire, en quelque sorte?
- Oui, sauf que là, les experts sont formels : le soleil est
dans une phase de grand calme. Donc, ça ne vient pas de
ce côté. 
L’homme en costume se gratta un menton pourtant rasé
de frais. S’il y avait bien une chose qu’il détestait par-
dessus tout c’était ces approximations, ces incertitudes,
ces  ambivalences  qui  naissaient  à  chaque  nouvelle
découverte. Il fallait être patient afin d’y voir plus clair.
Mais  le  temps  perdu  en  recherches,  vérifications  était
autant de retard sur les concurrents. Car il ne fallait pas
se voiler la face : le programme SETI (Search for Extra
Terrestrial Intelligence) avait ses doubles un peu partout
sur  la  planète,  même  si  les  autres  gouvernements
n’accordaient pas autant de budget à cette recherche d’un
quelconque signe d’une intelligence venue d’ailleurs. Les
américains étaient, une fois de plus, à la pointe de leur
spécialité et il fallait que ça continue dans ces domaines
si  sensibles.  Que  l’industrie  automobile  fut  supplantée
par  les  Japonais  puis,  dorénavant,  par  les  Coréens  en
attendant les Chinois dans l’avenir, cela ne portait pas à
conséquence.  C’était  un  recul,  une  perte  de  pouvoir
certes,  mais  qui  n’engageait  pas  un  processus  vital,
mondial. En revanche, la découverte d’une forme de vie



intelligente  dépassait  la  simple  fierté  d’avoir  posé  les
premiers  un  pied  sur  le  sol  lunaire.  Cela  garantissait
d’être  les  interlocuteurs  privilégiés  avec… Avec on ne
savait pas vraiment quoi, en réalité. Tout ce flou agaçait
l’homme au costume sombre. Il avait des comptes rendus
à faire au plus haut lieu et on ne se contenterait pas de
simples hypothèses ou de vagues suppositions. 
- En fait, on ne sait rien, c’est ça. 
Les  chercheurs  ressemblèrent  plus  que  jamais  à  une
bande d’ados pris sur le fait. Un troisième technicien aux
lunettes à monture en plastique et arborant un pull over à
l’effigie de Bart Simpson s’avança. Il avait une voix plus
posée,  une autorité  naturelle  que son look désamorçait
instantanément. 
- Pour l’heure, on navigue dans le vague c’est vrai. Mais
d’ici vingt quatre heures, on aura davantage de données à
analyser, on pourra effectuer des recoupements. Peut-être
qu’un  message  est  glissé  dans  ce  champ
électromagnétique  pour  qu’il  ne  se  corrompe  pas  en
traversant  d’autres  lieux  magnétiques  ou  à  forte
gravitation  qui  pourrait  l’endommager.  Mais  pour
l’instant,  ça  ressemble  effectivement  à  un  vent  solaire
extrêmement  puissant.  Ca  affole  d’ailleurs  les
processeurs,  ce  qui  retarde  d’autant  le  traitement  des
informations. 
- Des ennuis au niveau électrique, électronique?
-  Possible.  Probable  même.  Nous  n’avons  pas  encore
atteint  le  pic,  comme si  la  Terre traversait  un banc de
brouillard  qui  s’intensifiait  au fur et  à  mesure de son
déplacement.  Car,  à  la  différence  des  vents  solaires  et
autres  champs  électromagnétiques  qui  viennent
bombarder  notre  atmosphère,  cette  fois  c’est  nous  qui
traversons  un  désordre  magnétique.  Nous  connaissons



parfaitement le principe des rayons cosmiques issus de
l’explosion d’étoiles géantes, les supernovae. Ces flux de
plasma constitués d’ions et d’électrons se répandent dans
l’univers,  traversant  les  planètes  tout  comme les  vents
solaires, les orages magnétiques. Ce qui nous préoccupe
ici, c’est l’intensité du phénomène. 
-  N’y  a-t-il  pas  une  possibilité  d’y  échapper,  un
bouclier…
-  Ces  particules  sont  si  fines  qu’elles  traversent
absolument toute consistance moléculaire. Elles passent
au travers des abris anti atomique si c’est ce que vous
voulez me faire dire. 
- Y a-t-il un danger pour la population?
- Absolument pas. Vous savez, ces particules bombardent
la planète depuis l’aube des temps et tout le monde se
porte bien. Elles ne causent qu’un dommage sur les êtres
vivants en provoquant des lésions sur les chromosomes.
Lors de la duplication cellulaire, elles affectent les brins
d‘ADN. 
- C’est grave ça, non? 
- Primordial,  je dirais. En modifiant certains caractères
génétiques  lors  de  la  duplication,  comme  si  on
commettait des erreurs en recopiant un texte, cela permet
d’apporter de nouvelles aptitudes, de se différencier des
autres.  La  plupart  du  temps,  cela  ne  porte  pas  à
conséquence,  mais  il  arrive  qu’un  détail  change  tout.
Comme par exemple avoir davantage de poils si le climat
se  refroidit.  Sans  ces  mutations  génétiques,  le  monde
vivant n’aurait jamais pu évoluer selon les découvertes
de Darwin. 
- Ah? Nous serions en train de bondir d’arbre en arbre,
c’est ça?
-  Même  pas.  Nous  serions  tous  des  bactéries  se



multipliant à l’infini mais sans espoir d’évoluer un jour
ou l’autre. 



3. Noir total.

Melanie embrassa tendrement le bébé qui vagissait dans
son berceau. 
- Maman revient immédiatement, sois sage. 
Elle ne pouvait déplacer ce rendez-vous crucial pour la
suite  de  sa  carrière  et  qui  tombait  vraiment  mal.
Pénélope, la baby-sitter officielle avait pris sa journée de
repos et sa mère était en voyage d’agrément au large des
Caraïbes.  Quant  à  confier  sa  fille  à  un  de  ses  voisins
qu’elle ne croisait que d’un « bonjour-comment ça va? »
devant la cage d’ascenseur… Elle aurait pu l’emmener
avec elle, mais dans le monde de la banque, un mouflet
donnait  une piètre  image de mère  au foyer  plutôt  que
celle d’executive woman, même si la plupart des banques
communiquaient  en  mettant  en  avant  l’avenir  sous  les
traits de bébés joufflus. 
Elle allait juste faire l’aller-retour à la City en prenant le
bus. Londres, comme toutes les grandes cités, disposait
d’un  dispositif  de  transports  en  commun  que  nulle
voiture  personnelle  ne  pouvait  concurrencer,  à  moins
d’être agoraphobe. Ce n’était pas son cas. 
En vingt minutes, elle était au pied du haut immeuble qui
abritait  les  services  administratifs  de  l’une  des  plus
importantes banques anglaises. Melanie croisa les doigts
pour que l’entretien se passe le mieux possible, tout en
ayant une pensée pour son bébé, laissé seul dans son petit
appartement.  Le rendez-vous ne s’éterniserait  pas.  Elle
en avait pour à peine deux heures. Cindy s’était endormie
sans pleurs et d’ordinaire elle dormait trois heures avant
que la faim ne la  réveille. 
Elle  venait  d’appuyer  sur  le  bouton  d’appel  de



l’ascenseur.  Un  tintement  discret  lui  indiqua  que  la
cabine la plus à droite s’ouvrait à l’instant. Un homme
élégant  s’en  échappa,  suivi  d’une  femme  au  tailleur
impeccable,  dans les tons de bleu nuit.  Ils  l’ignorèrent
superbement. Elle pénétra dans la cabine et avant que les
portes ne se referment, elle se toisa dans le large miroir.
Accoutré  pareillement,  elle  n’avait  aucune  chance.
D’abord le  noir  ne  seyait  pas  pour  un emploi  dans  le
milieu  de  la  banque.  Elle  aurait  dû  choisir  une  tenue
bleue foncée ou même oser un ton dans les bordeaux.
Elle se déprécia. Une mèche de cheveux s’échappait de
son  chignon.  Elle  donna  un  coup  d’œil  à  sa  montre
bracelet. Elle avait encore le temps. Il devait y avoir des
toilettes  au  rez-de-chaussée.  Elle  amorça  le  geste  de
vouloir sortir lorsque les portes se refermèrent. Soudain,
un mocassin anthracite déverrouilla les portes juste avant
qu’elles ne se ferment. Puis tout fut plongé dans le noir. 

Place de la Concorde, Thibault marchait d’un bon pas,
humant l’air vicié de la capitale en se disant qu’il n’était
pas fait pour vivre en ville. Il était venu passer un long
weekend dans son pays natal mais se sentait citoyen du
monde avant tout. L’arbitraire des frontières lui semblait
d’une  puérilité  sans  fond,  d’autant  plus  que,  bien
souvent,  elles  ne respectaient  pas  l’homme,  sa culture,
ses besoins, ses envies. 
Il  venait  de  donner  une  conférence  ce  soir  même  et
devait participer à un colloque le lendemain. Un emploi
du  temps  chargé  puisqu’il  avait  profité  de  sa  venue  à
Paris pour fixer quelques rendez-vous professionnels. Il
rencontrerait le directeur de la fondation « Civilisations
Oubliées »  qui  coordonnait  les  diverses  actions  d’une
demi  douzaine  de  chercheurs  auxquels  Thibault



appartenait. Était également prévu un entretient avec un
secrétaire d’état dont il n’avait pas retenu exactement le
nom  et  mal  compris  sa  véritable  fonction  au  sein  du
gouvernement. Ensuite cette conférence était l’occasion
de  recruter  de  nouveaux  mécènes,  les  campagnes  de
recherche  sur  les  civilisations  perdues  coûtaient  cher
même  si  Thibault  ne  savait  pas  vraiment  où  passait
l’argent : il vivait souvent à la dure, dans les conditions
mêmes des peuples qu’il étudiait. Enfin, le dessert à ses
yeux : un colloque sur la place des tribus primitives dans
le monde d’aujourd’hui - ce que notre civilisation leur a
pris,  ce  qu’elles  ont  à  nous  apprendre.  Des  sommités
étaient  censées  participer  à  ce  symposium  dont  il
attendait  beaucoup.  Il  était  toujours  enrichissant  de
partager des points de vue divergents, spécialement avec
des  spécialistes  aux  noms  prestigieux.  Il  se  sentirait
sûrement  comme  un  gosse  propulsé  dans  la  cour  des
grands sans imaginer une seule seconde que, quinze ans
d’expérience sur le terrain l’avaient fait entrer sans honte
dans  ce  cercle  réduit  des  ethnologues  de  renom.  Ses
travaux sur les  peuplades isolées  des iles du pacifique
étaient dorénavant une référence. 
Thibault lorgna sur sa montre bracelet. Minuit quarante.
En pressant le pas, il pourrait attraper le dernier métro. Il
devait retrouver l’hôtel où il logeait ces quelques jours,
pas loin  de Vincennes. Il aurait pu y aller à pied. Une
petite heure de marche ne lui faisait pas peur, mais il était
fatigué et les deux jours à venir s’annonçaient chargés. Il
dévala  les  escaliers  qui  menaient  au  souterrain.
Enclencha un ticket que la machine avala avant de libérer
ses portes. Il enfila quelques couloirs et se trouva sur le
quai alors qu’une rame surgissait du tunnel. Il monta et
s’affala sur la banquette de cuir noir. Le son de corne de



brume qui attestait de la fermeture imminente des portes
retentissait quand, soudain, tout fut plongé dans le noir. 

Xin Tao terminait son tour d’inspection accompagné de
deux infirmières diplômées d’état. Il avait en charge tout
un étage de l’immense maternité qui faisait la fierté de
Shanghai. A trente cinq ans à peine, il était parvenu à un
niveau  de  responsabilités  inconcevable  dans  les  pays
occidentaux. C’était ça la force de l’Empire Levant. Faire
confiance aux jeunes, leur accorder des opportunités. La
société chinoise moderne n’était plus sclérosée par une
hiérarchie étouffante. Xin Tao passait en revue les quinze
jeunes femmes qui avaient accouché depuis la veille et
on attendait encore quatre naissances d’ici ce soir. Il avait
toujours un sourire et un mot empreint d’humour pour
soulager  ses  patientes  du  stress  de  leur  premier
accouchement qui, neuf fois sur dix, allait être leur seul
et unique enfantement. Il avait tout sacrifié à sa carrière
mais n’était cependant pas un de ces médecins avides et
prêts  à  tout  pour  réussir.  Il  avait  de  l’ambition certes,
mais celle-ci était orientée vers ses patients, pas vers un
compte en banque ni le désir de rouler dans une voiture
de  sport.  Il  venait  certes  d’acquérir  un  superbe
appartement au sommet d’une tour en plein centre ville, à
deux pas de la clinique, qui venait de l’endetter pour les
quinze années à  venir.  Mais  qu’importe!  Du travail,  il
savait qu’il n’en manquerait pas. Il connaissait aussi son
talent, ne faisait pas preuve de fausse modestie là-dessus
ni d’une trop grande confiance en soi. Le travail ferait le
reste. 
Il n’était toujours pas marié, collectionnait les aventures
sans lendemain sans pour autant se sentir dans la peau
d’un Casanova d’hôpital. 



Son  tour  d’étage  terminé,  il  se  changea  dans  le  petit
réduit  qui faisait  office de bureau mais qu’il  n’utilisait
que  comme  vestiaire.  Il  donna  quelques  poignées  de
main, salua le personnel, eut quelques mots de politesse
plus marqués envers ceux et celles qu’il appréciait plus
particulièrement ou qu’il  croisait  plus souvent.  Il  sortit
dans la rue grouillante. Il n’était pas encore midi. Le ciel
était une fois de plus voilé par un nuage de particules en
stagnation. C’était le prix à payer pour ces quelques jours
de grand beau temps. Il enfila trois rues et une avenue,
tourna le coin d’immeubles récents et parvient devant sa
tour.  L’entrée  électronique  fut  débloquée  grâce  à  une
carte  magnétique  qu’il  exhiba  par  habitude  devant  un
lecteur à code-barres. Il appela l’un des trois ascenseurs.
Celui du centre s’ouvrit sans un bruit. Il pointa l’étage 27
et,  trente  secondes  plus  tard,  les  portes  se  séparèrent.
Huit appartements donnaient sur ce pallier. Tous devaient
être occupés mais Xin Tao ne croisait que rarement leurs
occupants. Il fut étonné de rencontrer une jeune femme
en peignoir de bain qui sonnait à la porte de ses voisins
immédiats, un couple sans enfant. Elle fit demi tour et
s’avança  vers  le  célèbre  gynécologue.  Gênée,  elle  lui
demanda  s’il  connaissait  l’emplacement  des  fusibles  :
tout son appartement était privé d’électricité. Un plomb
avait  dû  sauter.  Xin  Tao  la  suivit.  L’appartement  était
agencé  de  la  même  façon  que  le  sien.  L’armoire
commandant le réseau électrique devait donc se trouver à
gauche en entrant, dissimulé dans un recoin servant de
placard. La demoiselle l’avait utilisé comme dressing. Il
remarqua le nombre étonnant de robes de grande qualité.
Il put atteindre le compteur. Effectivement, deux fusibles
étaient en position « off ». Il enclencha les commutateurs
d’un même geste. Aussitôt l’appartement s’illumina, un



robot  mixeur  se  mit  à  ronronner,  l’écran  plat  de  la
télévision débita des infos à la chaine et la porte d’entrée
se verrouilla automatiquement. Puis tout fut plongé dans
le noir.

Francine  quittait  le  laboratoire  entre  17  heures  et  21
heures.  Cela  dépendait  des  expériences  en  cours.  Ce
travail, elle l’avait voulu, elle l’avait rêvé. Participer à la
grande aventure d’aujourd’hui : la recherche génétique.
C’était,  à  ses  yeux,  avec  la  neurologie,  le  dernier
domaine  encore  inconnu  à  l’homme.  Les  étoiles?  On
savait  déjà presque tout,  sans besoin d’y aller voir.  Le
Big Bang, les origines, même constat. Et ce qu’il y avait
avant  ou  plus  loin  ne  concernait  pas  directement
l’homme  en  réalité.  Tandis  que  la  recherche  sur  le
cerveau  ou  la  génétique  était  au  cœur  de  ses
préoccupations.
Elle avait bossé dur pour y arriver. Des études brillantes,
menées dans les plus prestigieuses universités de la côte
Est en ce qui concerne les sciences appliquées. Elle avait
su décrocher les bons stages, faire partie des équipes à la
pointe de la recherche sur le génome humain. Elle y avait
sacrifié  sa  jeunesse  et  maintenant  sa  vie  de  femme.
Célibataire  sans  enfants  à  trente  huit  ans.  Cela  ne  lui
posait  aucun problème.  Elle  n’avait,  de  toute  manière,
pas  ce  rapport  attaché  aux  liens  du  sang  qu’ont  la
majeure  partie  des  parents.  Un  enfant  était  le  produit
d’un milieu, d’une éducation, d’influences extérieures et
ne  pouvait  se  résumer  à  un patrimoine  génétique.  Les
vrais parents étaient ceux qui les élevaient.  In fine, les
enfants n’appartenaient à personne et finissaient par voler
de leurs propres ailes un jour ou l’autre, le contraire était
jugé suspect. Cela pouvait paraitre paradoxal de la part



d’une spécialiste des chromosomes qui avait à plusieurs
reprises  travaillé   sur  la  fécondation  in  vitro.  Ceci
expliquait tout bonnement cela.  A force de manipuler les
gènes,  ceux-ci  s’étaient  désacralisés.  Le  patrimoine
génétique  n’était,  ni  plus  ni  moins,  qu’un  schéma  sur
lequel  se  construirait  la  charpente  de  l’être  humain
physique,  le  plan  qui  allait  conditionner  toute  la
machinerie. Sur le plan cérébral et spirituel, il en allait
tout  autrement.  Francine  était  convaincue  que  l’inné
portait sur des spécificités physiques et corporelles, tout
au  plus  certains  réflexes  mais  que  le  psychisme  ne
relevait que de l’acquis. 
Elle poussa le double battant de la porte qui donnait sur
un  petit  parking  ombragé.  Les  feuilles  récemment
tombées se collaient à la tôle et au pare-brise de sa petite
citadine,  lui  donnant  des  faux  airs  d’arlequin.  Elle  se
laissa tomber sur le siège, mis le contact. Il était 20h15.
Encore  une  journée  épuisante  passée  à  coder  certains
acides aminés au sein des télomères situés à l’extrémité
des chromosomes. C’était d’une fragilité absolue. Autant
essayer de faire galoper un troupeau d’éléphants sur des
verres  en  cristal.  Les  protéines  étaient  instables  et
interagissaient sans cesse avec leur milieu. Francine avait
passé neuf heures l’œil rivé à des microscopes et le nez
plongé  dans  des  programmes  informatiques  dernière
génération, ultra perfectionnés. 
Elle  s’arrêterait  chez l’indien à deux pas de chez elle,
commanderait un léger diner qu’elle dégusterait dans la
solitude et le calme de son appartement. 
Elle  avait  déménagé il  y a juste quatre mois  mais  des
cartons pas encore ouverts trainaient dans un peu toutes
les pièces. Pas le temps. L’urgence était dans son boulot.
Chez elle, elle prenait le temps. Elle se plongerait dans



un vieux bouquin du XIXème. Ses préférences allaient
vers  les  auteurs  français  ou  anglais.  Balzac,  Hugo,
Dickens,  Zola,  Stevenson,  Austen.  Elle  choisirait  un
concerto de Gabriel Fauré, une symphonie de Grieg ou
de Sir Elgar. Se calerait bien confortablement dans son
fauteuil préféré, déniché un Dimanche de pluie dans une
brocante à Boston et qui avait fait tout le trajet jusqu’à
Philadelphie sur le toit de sa petite Smart. 
Elle enclencha une vitesse, débraya et sortit du parking
l’esprit  ailleurs.  Elle possédait  cette aptitude à pouvoir
aisément se déconnecter rapidement. Elle se figurait un
sas  qui  séparait  bien  hermétiquement  sa  vie
professionnelle de sa vie tout court. Comme ces acteurs
qui  redeviennent eux-mêmes à la  seconde où l’on crie
« coupez! ». C’était sa soupape, la seule possibilité pour
ne  pas  perdre  la  raison.  Quiconque  travaille  de  ses
muscles  peut  se  reposer  physiquement,  sa  journée
terminée. Pour celui ou celle dont le cerveau fonctionne
dans  la  plus  grande  concentration,  il  n’est  pas  aisé
d’arriver à  désactiver les neurones une fois  son labeur
terminé. L’est-il jamais, terminé? 
Elle enchaina les rues et les avenues dans une conduite
souple et  sans à-coups. Elle s’arrêtait  prudemment aux
feux-rouges. Avait toujours un œil sur le rétroviseur : les
deux roues déboulaient souvent sans qu’on les remarque
et croyant que le bitume leur appartenait. Elle guettait les
abords des trottoirs, les passages pour piétons : un enfant
pouvait  à  tout  moment  traverser  sans  regarder,  un
pochtron faire une embardée. 
Elle  parvint  au  dernier  carrefour  lorsque,  comme dans
un claquement  de  doigts,  tout  s’éteint  d’un seul  coup.
L’éclairage  des  rues,  les  feux  multicolores,  rendant  la
circulation  quasi  impossible.  Car  les  voitures



continuaient d’avancer en roue libre. 

Dans la jungle luxuriante,  le petit  groupe de chasseurs
avançait  sans  bruit,  se  fondant  parmi  l’exubérante
végétation, glissant dans la forêt comme une brume. Ils
n’étaient  vêtus  que  d’un  simple  cache  sexe  afin  de
protéger leur plus grande richesse : leur mantou. Le mot
valait  aussi  bien  pour  les  hommes  que  les  femmes  et
désignait  l’ensemble  de  leurs  organes  reproducteurs.
D’instinct, ils savaient que c’était une partie primordiale
de leur anatomie, de leur existence, le but suprême de
leur  vie,  ce  qui  donnait  la  vie  précisément,  qui
prolongeait  leur  passage  sur  terre,  permettait
l’immortalité de leur  taho. Si leur enveloppe corporelle
mourrait un jour, leurs organes pourrissant et retournant
nourrir  la  terre  pour  que  le  cycle  de  la  vie  puisse  se
perpétuer indéfiniment, le taho était éternel. Il traversait
l’espace et le temps en se réincarnant dans le corps de
leurs  enfants  qui,  à  leur  tour,  le  transmettraient  aux
générations  futures.  Le  taho  donnait  une  raison  à  leur
existence.  Bien  sûr,  la  bouche  était  importante
puisqu’elle permettait de se nourrir et, de fait, poursuivre
la  destinée  de  ce  que  l’on  pourrait  traduire
maladroitement par leur « âme ». Mais ce n’était qu’un
outil au service du taho, comme les lances ne sont que le
prolongement de leurs bras pour chasser le gibier. Juste
un moyen. Il convenait de nourrir, d’entretenir, d’apaiser
son corps afin que le taho puisse se développer au cœur
d’un  organisme  le  plus  sain  possible.  Ils  avaient
parfaitement conscience qu’ils n’étaient que le réceptacle
de  cet  esprit  de  la  terre  qui  s’incarnait  en  eux,  ils  en
étaient les locataires mais jamais les propriétaires. Tout
comme ils étaient les locataires de mère nature, goïa, qui



nourrissait  à  la  fois  leurs  estomacs et  leurs  esprits.  Ils
connaissaient  la  beauté  des  choses  naturelles.  La
splendeur des couchers de soleil, la musique du vent dans
les  feuilles  ou  sur  le  sable,  la  mélodie  du  chant  des
oiseaux, cette alchimie de couleurs qui s’offrait à leurs
yeux, une harmonie de choses qu’il n’était pas permis de
troubler. Ils ne se prenaient pas pour des Dieux. 
Soudain, l’homme de tête stoppa net. D’un geste, il fit
s’accroupir  tout  le  groupe.  A quinze  mètres  à  peine
devant eux, se balançait les hanches d’une panthère. Elle
avançait  dans  une  grâce  toute  féline.  Ses  flancs  se
gonflaient de la puissance des muscles, puis se creusaient
harmonieusement. Elle ondulait à la manière d’un reptile,
une démarche que les mannequins de mode cherchent en
vain  à  reproduire  sur  les  podiums les  plus  prestigieux
d’un  autre  monde.  Son  pelage  était  luisant  comme  le
macassar qui servait à fabriquer les calumets. Sa queue
était le balancier, le gouvernail de toute cette beauté en
marche. 
Le  groupe  restait  muet,  tapi  parmi  la  végétation.  Ils
s’étaient enduits de cette poix gluante que l’homme des
herbes,  le  vago,  puisait  dans  une  certaine  variété  de
palmier et qu’il préparait en faisant macérer un mélange
de sa composition. Cette substance masquait leur odeur
humaine, repérable à des lieues à la ronde par n’importe
quel  animal doté d’un appendice nasal.  Un homme, le
plus petit de toute la bande, fit glisser une flèche et banda
son arc. Le guide l’arrêta d’un geste. Pas encore. 
La  panthère  s’était  immobilisée  entre  deux  arbres  aux
troncs massifs. Elle humait l’air, tous ses sens en alerte.
Elle  aussi  chassait.  Mais  eux  avaient  l’avantage  du
nombre,  d’une  certaine  forme  d’intelligence  (ils
n’avaient pas cette arrogance de se proclamer supérieurs



aux autres  créatures  terrestres)  et,  surtout,  le  privilège
d’avoir un coup d’avance, puisqu’ils avaient vu la bête
avant même qu’elle ne les repère. 
Le félin reprit sa marche ondulante. Il  venait droit vers
eux maintenant. Les hommes retenaient leur souffle, les
battements de leurs cœurs s’accélérèrent. Un mince filet
de sueur perla sur le front de l’homme à l’arc. Il se tenait
prêt. Il n’attendait qu’un signe. L’animal était à moins de
cinq  mètres  d’eux.  Ils  pouvaient  distinguer  les
moustaches de part et d’autre de son museau. Ses babines
entrouvertes  laissaient  deviner  des  crocs  qui  auraient
broyé sans mal les jambes les plus musclées. L’homme
de  tête  baissa  sa  main  sur  sa  cuisse.  Le  petit  homme
tendit  la corde de son arc.  La panthère s’immobilisa à
nouveau. Elle venait de repérer le seul prédateur qui la
dominait sur toute cette ile, mais ses gènes n’avaient pas
encore inclus  la  peur  de l’humain et  elle  ne déguerpit
point. 
Il n’y eut aucun bruit. La flèche partit dans un souffle de
vent, imperceptible. Seul un serpent aurait pu percevoir
le  déplacement  infime  des  molécules  d’air,  les
turbulences provoquées par l’empennage de plumes de
mainate.  Le  projectile  fendit  l’air,  traversa  en  ligne
directe les cinq ou six mètres qui le séparait du corps de
l’animal et vint se ficher profondément dans l’encolure
du félin, juste au-dessus de l’épaule, à l’endroit parfait
qui  délivrerait  la  proie  sans  la  faire  souffrir,  lui
conserverait tout son sang. 
La bête s’effondra sans même un gémissement. Elle crut
tout d’abord avoir été piquée dans son cou par un insecte
de  fer.  Son  regard  faiblit  lorsque  le  groupe  s’étira  et
apparut autour d’elle. 
Alors, l’homme le plus âgé se mit à genoux devant le



pelage  soyeux  dont  les  ultimes  battements  de  cœur
irriguaient encore des muscles devenus inutiles. Il émit
une longue plainte dans laquelle il implorait Goïa de lui
accorder son pardon pour avoir ôté la vie à l’une de ses
créatures, vantant les mérites de l’animal, prononçant en
quelque  sorte  son  oraison  funèbre.  Il  remerciait  les
éléments d’avoir été si conciliants : le vent qui ne porta
pas leur odeurs masquées vers les narines de l’animal, la
forêt  qui  les  cacha  si  bien.  Il  bénissait  chaque  jour,
chaque  heure  vécue  par  le  fauve,  lui  accordant  la
souplesse du serpent et la force féline et lui ayant permis
de vivre une vie épanouie, l’écartant de la maladie et des
dangers de la forêt pour qu’elle puisse s’offrir à la flèche
des humains. 
Puis, armé d’un long couteau en os de seiche, il ouvrit le
ventre  de  la  panthère,  y  arracha  le  foie  et  chacun des
chasseurs mordit dans l’organe encore chaud et arborant
une  couleur  de  vieux  Bordeaux.   Tous  étaient  encore
empreint  d’une  solennité  digne  des  plus  importantes
commémorations  lorsque  le  vieil  homme se  figea,  ses
mains flottant dans l’air et son regard fixé au ciel. Ses
compagnons  de  chasse  le  dévisagèrent  avec  effroi.  Ils
redoutaient  d’avoir  offensé  Goïa  par  un  quelconque
manque de tact dans le déroulement de leur chasse. Ils
questionnèrent  l’ancêtre  qui  était  la  conscience  de  la
tribu,  celui  qui  savait.  Qui  savait  les  plantes  qui
guérissent. Qui savait les vents qui annoncent  la pluie,
les  brumes  ou  la  canicule.  Qui  savait  l’histoire  de  la
tribu, d’où ils venaient et pourquoi ils étaient ici sur terre.
Qui savait les pensées qui rendaient parfois les hommes
tristes ou indolents. Qui savait lire le ciel plein d’étoiles
et  pouvait  s’orienter  sans  peine  dans  la  jungle  la  plus
touffue. 



Lentement,  il  reprit  ses  esprits  qui  semblaient  l’avoir
abandonné pour écouter la Terre. 
Il leur parla alors d’une voix douce, presque chuchotée,
de peur de troubler un équilibre précaire,  comme si  le
monde était fait du cristal le plus fragile et qu’un rien,
serait-ce  une  pensée,  put  le  faire  s’effondrer  dans  un
chaos de fin du monde. 
Il venait de ressentir des ondes si puissantes que tous ses
sens,  si  subtils  d’habitude,  avaient  été  paralysés,
tétanisés, comme saturés.
Quelque chose se produisait dont il ne savait ni l’origine,
ni  le  but.  Il  était  impuissant  face  à  ce  déferlement
d’énergie comme on ne peut rien face à l’ouragan. Les
autres le regardaient avec incrédulité. Ils n’avaient rien
remarqué, le ciel semblait dépourvu du moindre nuage, le
vent n’agitait que faiblement les feuilles et la moiteur de
la  forêt  était  parfaitement  naturelle.  Mais  le  chaman
savait  que  quelque  chose  d’irrévocable  venait  de  se
produire.  Il  savait  que  le  monde  ne  serait  plus  jamais
comme avant. 

On racontait tout et n’importe quoi sur Dimitri Tchenkyo.
Personne  n’avait  jamais  vu  son  visage  et  pourtant  il
faisait  régulièrement  la  une  des  journaux.  Son  nom
s’affichait  en  lettres  grasses  et  les  articles  les  plus
loufoques se laissaient écrire. 
Ce magnat  de l’énergie  venait  d’une famille  de russes
blancs, disséminés et déportés par la Révolution Rouge.
Ces aristocrates qui tutoyaient les tsars au XIXème siècle
avaient traversé le siècle suivant dans la misère la plus
totale, errant de camp en goulag, s’étaient vu dépouiller
de toutes leurs richesses. C’est du moins ce que racontait
la  légende.  Dimitri  n’avait  plus  aucune  famille.  En



réalité, il n’en avait jamais eu et pas le moindre passé.
Mais tout cela était parfaitement invérifiable.
A la fin des années 80,  à la faveur d’une perestroïka qui
changeait la donne dans l’ex-URSS, il avait su prendre le
train tout  neuf  du libéralisme made in  Russia.  Il  avait
commencé par la  récupération des métaux,  puis  s’était
engagé  dans  le  démembrement  de  la  flotte  militaire
soviétique  qui  gisait  à  l’abandon  dans  les  ports  de  la
baltique, navires et sous-marins devenus inutiles suite à
la conclusion de la guerre froide. Il amassa en quelques
années  une  fortune  considérable  et  continua  sur  cette
lancée aux arguments écologiques. Rebirth Industries, sa
société dont le logo était une planète qui se régénérait,
portait bien son nom. Il redonnait une seconde vie aux
détritus, quels qu’ils soient. Il avait fait de l’écologie son
cheval de bataille, du moins ne communiquait-il que là-
dessus. Il arrosait toutes les ONG de ses dons, se mettant
dans  la  poche  ceux  qui  auraient  pu,  qui  auraient  sans
doute dû,  se  lever  contre des  pratiques peu en rapport
avec  l’image  qu’il  donnait,  bénéficiant  au  passage  de
réductions massives d’impôts. Il investit dans les start-up
afin de gagner  encore plus,  puis,  sentant  avant  tout  le
monde  le  vent  tourner,  il  poursuivit  dans  sa  marotte  :
l’écologie. Il désirait repeindre en vert toute la planète.
Ses  interviews  sont  devenues  légendaires.  Ne
communiquant qu’en ombre chinoise,  que ce soit  avec
ses collaborateurs ou les journalistes toujours avides de
propos définitifs.
-  Le  secret  de  ma  fortune?  Ne  pas  hésiter  à  faire  les
poubelles et revendre ce que les gens ne veulent plus.
A la tête d’un empire industriel sans égal au monde, on
ne l’imaginait plus vraiment les mains dans les déchets.
La vérité (mais qui s’en souciait réellement?) était qu’il



n’avait  pas d’état  d’âme envers la  pollution engendrée
par le traitement de tous ces déchets. On racontait qu’il
vivait dans une capsule en orbite autour de la terre, qu’il
avait cent vingt ans, que l’apesanteur et le fait de tourner
à l’envers de la rotation terrestre lui permettait de ne pas
vieillir. Certains affirmaient qu’il était mort et son corps
conservé  par  cryogénie  quelque  part  au  nord  de  la
Finlande dans un bunker ultra moderne. Un programme
informatique, imaginé par lui-même, avait prit sa place et
commandait à une armée de collaborateurs ses directives
en fonction de l’évolution des marchés, des consciences
et  des  mouvements  politiques  majeurs.  D’autres
pensaient  qu’il  vivait  isolé  dans  un  immense  manoir
écossais. Vêtu d’un pull informe et d’un vieux jean, il se
passionnait  pour  ses  massifs  de  roses  et  des  variétés
anciennes de légumes oubliés. Comment savoir la vérité?
Ce  qui  en  revanche  était  certain,  c’est  qu’il  maitrisait
l’art de la communication jusqu’à la manipulation. Tous
ses employés devaient signer à leur embauche un contrat
qui  stipulait  de  réduire  drastiquement  leur  empreinte
écologique. Tout ça n’était que de la poudre aux yeux,
permettant de fédérer les dizaines de milliers d’employés
vers  un  objectif  commun :  que  Dimitri  Tchenkyo soit
encore plus riche, plus puissant. 
Détenteur de dizaines de brevets liés à la récupération, au
conditionnement et à la transformation des déchets, il se
servait  de  la  moindre  catastrophe  écologique  pour
communiquer sur un monde plus vert. Il était le chantre
de l’économie verte, le précurseur du monde de l’après
pétrole,  de la  raréfaction des matières  premières  et  du
manque d’eau potable. Il possédait les blancs : il avait
toujours un coup d’avance sur ses concurrents. 
Confortablement  installé  dans  son  jet  privé,  il  se



détendait  aux  harmonies  parfaites  du  concerto  pour
violon de Bach. Yvri Gitlis maniait l’archet comme un
Dieu, l’ensemble lui répondait par un système de haut-
parleurs  qui laissait facilement imaginer que l’orchestre
était présent dans la carlingue de l’appareil. 
Une  jeune  hôtesse  revêtue  des  mêmes  couleurs  que
chaque employé de son empire, trois nuances de verts qui
s’harmonisaient  sur  un  tailleur  de  la  meilleure  coupe,
légèrement sexy et d’une taille en-dessous, lui annonça
d’une voix douce et claire :
-  Monsieur  Tchenkyo,  nous  avons  un  léger  problème,
veuillez me suivre s’il vous plait. 
Dimitri suivit la jeune femme en pensant qu’à l’époque
où il échangeait encore ses fluides avec le sexe opposé,
elle  l’aurait  très  certainement  satisfait  de  toutes  les
manières possibles. Dans le cockpit d’habitude allumé de
dizaines de diodes vertes et rouges, régnait une obscurité
étrange. Le pilote se retourna vers son patron :
- Monsieur Tchenkyo, avez-vous prévu une tentative de
chute libre aujourd’hui?
-  Allez-vous  m’annoncer  que  nous  sommes  en  panne
sèche?
- Pas exactement. En réalité, nous n’avons pas la moindre
idée de ce qui est en train de se passer. Depuis bientôt
cinq minutes aucun voyant ne fonctionne comme vous
pouvez  le  constater,  soupira-t-il  en  montrant  le  noir
absolu de la cabine de pilotage d’un vague geste de la
main. Ce qui est surprenant, c’est que nous continuons à
voler  comme si  de rien n’était.  On a l’impression que
seuls  les  indicateurs  sont  en  panne.  Les  moteurs,  eux,
fonctionnent parfaitement et, autant que l’on puisse s’en
rendre  compte,  nous  ne  perdons  ni  de  vitesse  ni  de
l’altitude. 



- Où est le problème, alors?
- Le problème, Monsieur Tchenkyo, c’est qu’il nous est
impossible d’atterrir dans ces conditions. Autant tenter de
poser  un  avion  les  yeux  bandés.  De  plus,  toutes  les
communications ont été coupées,  comme s’il  n’y avait
plus ni électricité ni ondes radio. 
L’hôtesse revint les bras chargés de gros sacs au poids
plume. 
- Vous savez comment vous équiper? demanda-t-elle en
connaissant déjà la réponse. Dimitri était un adepte des
sensations fortes. Jet-ski, dragsters, plongée sous-marine
et  bien-entendu  toutes  les  formes  de  chutes  libre
imaginables. 
- Ce n’était pas noté dans mon agenda, mais la vie n’est-
elle pas faite d’imprévus?
La grande force de Dimitri était de ne jamais s’étonner
de rien, du moins en présence d’autrui. Cette façon qu’il
avait  de  tout  maitriser  désarçonnait  immanquablement
ses interlocuteurs. 
Dimitri Tchenkyo s’équipa comme un pro tandis que le
pilote,  son  copilote,  l’hôtesse  et  deux  autres
collaborateurs  allaient  effectuer  leur  baptême  de  l’air
façon chute libre puis accroché à un joli champignon aux
triples teintes de vert de Rebirth Industries. On avait pris
soin  de  fixer  une  puissante  torche  sur  les  casques  qui
coiffaient chaque tête. La nuit était d’un noir infini. 
Au  jugé,  le  pilote  fit  perdre  de  l’altitude  au  jet.  On
débloqua la porte latérale de secours, le seule qui ne soit
commandé  électriquement.  Dimitri  plongea  dans  les
ténèbres  en  premier.  Chaque  parapente  s’ouvrit
parfaitement  dans  un  bruit  de  soie  qu’on  froisse.  La
demi-douzaine  de  candidats  au  vol  non  prévu  se
balançaient  nonchalamment  dans  l’air  glacial  quelque



part au-dessus des plaines allemandes. Sous leurs pieds,
aucune lumière n’apparaissait. Ils auraient atterri dans le
désert ou sur l’océan que la nuit n’aurait été plus opaque.
Nulle lumière n’éclairait plus le monde des hommes.



4. Chaos.

Trente six heures. 
Un jour et demi. 
Une  broutille  dans  une  vie.  Un  flash  au  niveau  de
l’existence  des  civilisations.  Au  regard  du  temps
géologique, cela n’existait pas.
Mais pour les milliards de citadins emprisonnés dans les
geôles   qu’était  devenues  ces  mégapoles  privées
d’électricité, c’était l’éternité.
Les  premiers  journaux  à  être  imprimés  n’étaient
qu’éditions spéciales relatant le chaos inimaginable dans
lequel des millions de citoyens tentaient de survivre. On
donnait  des  conseils,  des  recommandations.  Toutes  les
chaines  de  télévision,  pas  seulement  les  chaines  infos,
avaient dépêché un bataillon de reporters sur le terrain.
Chaque  gouvernement  utilisait  ce  moyen  de
communication  pour  communiquer  les  exhortations  au
calme. Aucune liaison téléphonique n’avait été possible
pendant  ces  36  heures  et,  dès  que  les  ondes  purent  à
nouveau  circuler,  ce  fut  la  saturation  immédiate.  Les
centres  de  régulation  explosèrent.  On  ne  put  utiliser
raisonnablement son portable que quatre jours après. 
Au  fil  des  jours  le  monde  entier  allait  compter  ses
dommages et ses morts. 
Des  émeutes  suite  à  la  panique  de  ces  millions  de
personnes bloquées dans les rames ou les couloirs de tous
les métros du monde avaient fait des milliers de victimes.
On comptait  les  blessés  par  centaines  de  milliers.  Les
hôpitaux avaient été rapidement saturés et il en arrivait
encore. Ceux qui n’avaient pu atteindre le centre de soin
le  plus  proche,  car  aucun  moyen  de  transport  ne



subsistait pendant ces 36 heures, furent soignés sur place
par un personnel médical à peine formé. On s’improvisait
infirmier.  Ceux  qui  possédaient  quelques  notions  de
secours  donnaient  les  premiers  soins.  On  tentait  de
soulager les blessures, la plupart du temps davantage par
des mots rassurants. 
Les moteurs non électriques fonctionnaient parfaitement
mais  tout  le  système  électrique  ou  électromagnétique
était  hors service,  ce qui  occasionnait  d’autant  plus de
désordre  que  si  toute  l’activité  avait  été  stoppée.
L’absence  de  feux  tricolores  ajoutait  à  la  confusion
générale.  Les  rues  des  mégapoles  ressemblaient
maintenant  à  un  gigantesque  mikado qui  empêchait  la
circulation  des  véhicules  de  secours.  Il  avait  fallu
dégager les principales artères. Cela prit du temps. 
Tous  les  ascenseurs  de  tous  les  buildings  de  la  terre
furent  stoppés,  emprisonnant  quelques  milliers  de
malchanceux  pendant  un  jour  et  demi.  On  a  peine  à
imaginer le niveau de stress enduré, multiplié par autant
de personnes que contenait la cabine. Si l’humain est un
animal social, enfermez-le 36 heures dans un espace d’à
peine  deux  mètres  carrés  avec  trois  ou  quatre  de  ses
congénères et toutes vos belles illusions sur la grandeur
humaine s’effaceront bien vite. L’hystérie se déclenchait
d’autant plus rapidement que la personne était sujette au
stress dans sa vie normale. 
Plusieurs centaines de citoyens parmi les plus aisés se
retrouvèrent à la rue comme de vulgaires sdf, privés de
leur  appartements  ultra-chics  qui  proposaient  un  luxe
démesuré  mais,  avant  tout,  une  entrée  commandée
électriquement. 
Plus aucun train ne circulait, pas davantage d’avions dans
le ciel. Malgré l’impossibilité de se fier aux indicateurs



électroniques, les pilotes firent preuve d’une abnégation
et d’un courage qu’on ne rencontre plus guère que chez
les  héros  de  films  d’action.  La  majorité  d’entre  eux
réussirent  à  poser  leur  appareil  malgré  la  confusion
générale,  les  tours  de  contrôle  ne  répondant  plus,
l’assistance informatique ne fonctionnant plus. On n’eu à
regretter que quelques dizaines d’accidents spectaculaires
dans  les  aéroports  les  plus  fréquentés.  Sur  quelques
milliers d’avions sillonnant le ciel à ce moment là, c’était
une  chance  inouïe.  On  assista  à  ces  atterrissages  de
fortune.  Un  pilote  posa  son  747  dans  un  champ  de
pommes de terres, occasionnant la récolte prématurée des
tubercules et soixante quinze blessés, dont certains assez
graves,  sur les trois cent soixante passagers.  Il  n’y eut
aucun mort. Ce talent associé à une chance unique ne put
se répéter partout. 
Il y eut bien plus de morts dû à la panique générale qui
suivit cette panne universelle. Des scènes de pillage se
propagèrent  comme  une  trainée  de  feu.  On  a  peine  à
imaginer qu’en moins d’une journée et demie, l’humain
redevienne  un  véritable  loup  et  encore,  ceux-ci  sont
généralement moins féroces. Il faut avoir à l’esprit que
personne  ne  savait  combien  de  temps  l’incident  allait
perdurer  et  que  plus  aucun  moyen  de  communication
n’était disponible autre que le bouche à oreille. De fait,
des  rumeurs  alarmistes  se  répandirent  dans  toutes  les
mégapoles, amplifiant un mouvement de terreur qui avait
des effets  opposés :  certains  se calfeutraient  chez eux,
d’autres  tentaient  vainement  de  fuir  l’enfer  qu’étaient
devenues les villes. L’homme du vingt et unième siècle
se  trouvait  réduit  à  des  conditions  préhistoriques  en
quelques heures seulement. Il n’était pas préparé.
L’eau vint  à  manquer  dès  le  deuxième jour,  toutes  les



chaines du froid furent brisées. L’affolement se répandit
partout où la concentration humain était à son maximum.
Il  y  eut  des  scènes  d’apocalypse  dans  les  cités
surpeuplées  d’Asie.  La  sagesse  populaire  qui  voulait
qu’on possède au moins un mois de vivres chez soi, la
nourriture  de base :  riz,  pâtes,  farine,  huile,  sel,  maïs,
n’était respectée qu’à la campagne, là où la nourriture ne
pouvait faire défaut tout à fait. On vint à manquer de tout
et  rapidement.  Habitués  à  un  confort  qu’ils  ne
remarquaient plus, les citadins se retrouvaient devant le
cruel néant d’un manque d’eau et d’aliments. Cela ajouta
à la confusion générale. Et cela perdura longtemps après
que l’énergie fut disponible. 
Des groupes de citoyens se mirent  en place pour faire
régner  un  semblant  d’ordre  aussitôt  que  les
infrastructures électriques purent à nouveau fonctionner.
Mais on dut déplorer quelques excès. Des jalousies, des
rancœurs,  des  amertumes  refirent  surface.  On  prétend
que la vraie nature de l’homme se révèle dans les pires
conditions  :  guerre,  famine,  danger  immédiat.  On  le
constatait  partout,  dans  tous  les  pays,  dans  toutes  les
cultures,  toutes  les  sociétés.  L’humain  redevenait
universel dans les  atrocités commises. 
Dans  les  pays  qui  eurent  la  chance  de  subir  la  panne
pendant la nuit, notamment l’ensemble de l’Europe, il y
eut  moins  de  conséquences  tragiques  dès  l‘origine  du
chaos,  l’activité nocturne étant  réduite.   On se réveilla
dans une cité étrangement silencieuse, comme lors de ces
jours de neige qui paralysent toute activité. Par delà les
fenêtres  s’étendait  une  ville  paralysée.  On  aurait  pu
croire à la fin du monde si on entendait pas déjà quelques
vociférations,  quelques  exclamations.  Les  rues  ne
tardèrent pas à se remplir de citoyens redevenus par la



force  des  choses  des  piétons.  On  se  parla  à  nouveau,
privés  de  tout  autre  moyen  de  communication.  Paris,
Rome, Madrid, Amsterdam, Londres, Berlin redevinrent
des villages. La solidarité qui se met automatiquement en
place lors des grandes catastrophes fut en place dès les
premières  heures.  On s’organisa.  On secourut  les  plus
démunis. Mais, chacun était terrorisé au plus profond de
lui-même : combien de temps allait durer cette absence
de  tout  réseau  électrique?  Allions-nous  devoir  vivre
désormais sans ondes? Le monde allait être bouleversé.
C’était vraiment LA révolution. 
Paradoxalement, moins un pays était développé, moins il
était  affecté  par  ce  bouleversement  qui  ne  touchait,
finalement,  que  les  nantis  et  ceux  qui  avaient  la
malchance  de  vivre,  pauvres,  parmi  une  opulence  qui
leur était  interdite.  Quant  aux peuplades du désert,  les
eskimos,  les  paysans  des  steppes  mongoliennes,  les
montagnards de toutes les latitudes, en un mot tous ceux
pour qui les appareils électriques n’étaient pas vitaux, ils
poursuivaient leur vie comme si rien ne s’était passé. 



5. Jardin d’hiver.

Jack Delagrange éprouvait toujours une sorte d’émotion
proche du trac que connaissent bien les comédiens avant
d’entrer en scène lorsqu’il remontait les larges marches
menant  aux  piliers  laiteux  de  la  Maison  Blanche.  Ce
descendant de pionniers français ayant fait fortune dans
leur  chère  et  tendre  Louisiane   travaillait  pour
l’administration  américaine  à  son  plus  haut  niveau.  Il
était rapporteur des questions scientifiques pour le bureau
ovale. Sous son bras en cette matinée radieuse mais assez
fraiche  pour  endurer  un long manteau sur  des  épaules
encore frêles, un simple dossier. Jack ne s’embarrassait
jamais de serviette ou d’attaché-case. Il refusait tout net
le port de la cravate que bien souvent on avait exigé de
lui,  puis,  toléré  cette  négligence  au  vu  de  ses
compétences. Sous des dehors de timide jeune garçon de
bonne famille, il cachait une volonté et une ambition que
renforçait un parcours scolaire exemplaire. Il avait sauté
toutes  les  classes  et  obtenu  haut  la  main  les  plus
prestigieux diplômes. 
En  remontant  au  pas  de  course  les  larges  marches,  il
imaginait déjà son entrée dans le plus illustre bureau du
monde.  On  lui  avait  annoncé  que,  ce  matin,  il  ne  se
contenterait  pas  d’exposer  son  travail  à  un  secrétaire
particulier  ou  un  proche  collaborateur  du  Président.  Il
bénéficierait  d’une  entrevue  minutée  avec  le  chef  de
l’état.  Un  secrétaire  et  deux  agents  de  la  sécurité
l’avaient  briffé  en  détail  la  veille.  Le  protocole  était
précis et ne devait en aucun cas être modifié sauf par le
Président lui-même. Mais il était peu probable en cette
période très délicate que le chef de l’état le plus puissant
du  monde  ait  le  temps  de  chambouler  un  programme



minuté à la seconde près. 
Jack  Delagrange  passa  deux  portiques,  fut
méticuleusement  fouillé  par  un agent  en  costume bleu
nuit puis une jeune femme boudinée dans un tailleur de
la même tonalité l’accompagna d’un pas alerte au fil de
couloirs,  empruntant  un  ascenseur  dont  la  mention
« restricted to personal » le fit sourire. Ils parvinrent dans
un salon meublé façon XVIIIème avec de lourds rideaux
aux motifs  floraux  accrochés  à  des  fenêtres  hautes  de
plusieurs  mètres.  Des  tableaux  étaient  accrochés  aux
murs  recouverts  des  mêmes  tonalités  :  une  scène  de
naufrage  sur  une  mer  déchainée  dont  le  ciel  d’encre
semblait plus menaçant encore que les flots impétueux,
une  vue  de  désert  où  la  lumière  contrastait
singulièrement  avec  la  noirceur  du  premier  tableau  et
deux  autres  peintures  que  Jack  n’eu  pas  le  temps  de
détailler. On le pressait plus qu’on ne l’invitait à pénétrer
dans le sein des seins. 
Le Président se tenait debout, de dos, semblant observer
une  scène  captivante  par-delà  l’imposante  croisée  qui
devait donner sur le parc de la Maison Blanche. Il ne se
retourna pas immédiatement,  attendit  que la séduisante
jeune  femme  au  tailleur  deux  tailles  inférieures  ne
présente le nouveau visiteur. 
- Jack Delagrange, rapporteur des questions scientifiques
chargé du dossier « Particules », Monsieur le Président. 
Elle avait claironné toute la première partie de la phrase
d’une voix claire qui  portait  puis  avait  enrobé le  final
d’une suavité soudaine et un ton en dessous. 
Le Président se retourna lentement et s’avança de trois
pas,  toujours  sans  dire  un  mot.  Pendant  ces  quelques
instants, Jack eut tout le loisir de détailler son patron. 
Il  paraissait  plus  petit  que  lors  de  ses  interventions



télévisuelles  ou  tel  que  les  caméras  le  filmaient  en
déplacement, serrant des mains, souriant à l’objectif ou
demeurant  intransigeant  dans  ses  déclarations.  Jack
savait que c’était toujours le cas : on se fait une fausse
idée de la stature des personnalités qu’on ne connait que
par le biais d’objectifs interposés qui trahissent toujours
la  vérité  à  la  façon  d’illusions  optiques  fines.  En
revanche,  il  émanait  de  sa  personne  une  sorte  d’aura,
quelque  chose  qui  flottait  dans  l’air.  Il  en  imposait,
comme on le prétend vulgairement. Ses cheveux avaient
la  meilleure  coupe,  son  teint  idéalement  hâlé  par  des
séances d’ultra-violets ou un maquillage efficace car on
ne l’avait pas vu prendre de vacances depuis au moins
plus  d’un  an.  Le  physique  avantageux  du  golden  boy
dans  toute  sa  splendeur  (un  faux  air  de  Kennedy  ou
Robert Redford avec quarante ans de moins) n’était pas
entaché  de  kilos  superflus.  Le  Président  aimait  à
s’entretenir. Il possédait cette prestance naturelle qu’ont
les décideurs. Il lui tendit une main sèche et ferme mais
qui  n’écrasa  nullement  ses  doigts  lorsqu’il  serra.  Il  y
avait une sorte d’empathie dans cette poignée de main,
un salut chaleureux comme s’il  souhait mettre Jack en
confiance,  à  l’aise.  Il  savait  que  c’était  sa  première
entrevue avec l’homme d’état et il ne voulait pas paraitre
cassant d’emblée. On lui prêtait agréablement le profil du
dirigeant courtois et policé envers les novices, les faibles
et  les  démunis  mais  capable  d’une  fermeté  qu’on  ne
discute pas et cela sans hausser le ton.
- Alors, les petits hommes verts nous attaquent? 
Jack  Delagrange  avait  minutieusement  préparé  ses
phrases comme on conçoit un discours sans se douter que
tout cela ne servirait à rien. Si le Président avait le don de
désamorcer les conflits les plus épineux, de dénouer les



situations alambiquées, il devait être comme un poisson
dans  l’eau  pour  couper  l’herbe  sous  les  pieds  des
néophytes  par  quelque  plaisanterie  ou  un  bon  mot
idéalement placé. 
Tout son plan savamment élaboré s’écroula à l’instant. Il
ne  put  que  balbutier  quelques  mots  incompréhensibles
dont  le  chef  de  l’état  ne  put  saisir  que  Monsieur,
Président, problème, ondes, fécondation.
- Fécondation? reprit le Président avec un soudain intérêt
dans l’œil. Il s’était naturellement attendu à une série de
mots-clés  en  pareil  cas  :  catastrophe,  émeutes,  chaos,
désastre,  tragédie,  drame  et  la  négation  de  quelques
concepts de base : sécurité, liberté, droits. 
Le  visage  de  Jack  avait  pris  quelques  couleurs  qui
commençaient à le faire ressembler à une énorme fraise.
Contre tout attente, le Président le saisit par l’épaule et
s’adressa à la jeune femme qui était restée plantée devant
la lourde porte tout ce temps, un œil rivé en permanence
sur sa montre. 
- Veuillez nous laisser, Miss Lacombe, s’il vous plait.
Elle parut déstabilisée une seconde avant de contrer :
- Heu, dois-je vous rappeler que vous avez une réunion à
dix heures quarante, Monsieur le Président?
Elle avait, une fois de plus, mis de la suavité dans ses
trois derniers mots.
- Oui, oui, je sais. Hé bien, les banquiers attendront pour
une fois. 
Le ton était tranchant, net comme une coupure au rasoir.
Il ajouta, se redressant imperceptiblement, avec un accent
où  sous-tendait  un  certain  amusement,  une  pointe
d’ironie
- Je suis le Président des Etats Unis tout de même. Il ne
faudrait pas l’oublier. 



L’hôtesse s’effaça, piquée au vif. 
- Ah, le protocole, fit-il dans un soupir. Parfois j’ai envie
d’envoyer  balader  toutes  ces  obligations,  de  revenir  à
l’essentiel. 
Puis,  l’exhortant  à  le  suivre  d’une  voix  radoucie,  ils
quittèrent  le  bureau  ovale  par  une  porte  dérobée.  Ils
traversèrent  une  pièce  faiblement  meublée  puis
empruntèrent  un  escalier  de  service  et  se  retrouvèrent
dans un jardin d’hiver truffé d’espèces rares et de fleurs
dont Jack ne connaissait pas les noms.
-  Dites-moi,  mon  cher  Delagrange,  aimez-vous  les
fleurs? 
Jack  ne  sut  que  répondre.  Franchement  il  ne  s’était
jamais posé la question. 
- Vous devriez, cher ami, vous devriez.  Voyez-vous, la
vie d’une plante est d’une simplicité enfantine. La graine
germe, le plant se développe, alors nait un bourgeon plus
tard  fécondé  par  le  ballet  incessant  des  insectes
pollinisateurs. S’épanouit alors ce qu’il y a de plus beau
au monde… il laissa un instant la phrase en suspend puis
ajouta  d’un  air  malicieux…  avec  les  jambes  et  les
épaules des femmes, n’est-ce pas? 
Jack demeurait muet, il hocha la tête comme par réflexe. 
- A ce propos, que pensez-vous de  miss Lacombe? Ne
lui laissant pas le temps de répondre, il enchaina 
- Savez-vous qu’elle aussi a des ancêtres français? Mais,
ses origines sont à chercher au Québec, pas en Louisiane.
De toute évidence, le Président avait  été briffé par ses
collaborateurs sur le pedigree de Jack. Il devait avoir jeté
un œil sur son dossier. 
- Elle pourrait être appétissante,  Miss Lacombe, mais je
la trouve un peu trop draconienne avec le règlement, ne
pensez-vous pas? 



Jack  dévisageait  son  interlocuteur  avec  étonnement.
S’agissait-il réellement du Président des Etats Unis qui
lui tenait un tel discours?
-  Et  puis,  grand  Dieu,  ces  tailleurs  deux  tailles  trop
étroits!
Jack ne put contenir un sourire. 
Le Président le remarqua et sourit à son tour. Il semblait
satisfait.
- Voyez-vous ça! 
Le  Président  s’était  agenouillé  devant  un  parterre  à
l’herbe  rase  d’où  émergeaient  une  douzaine  de  fleurs
roses pales maintenues droites sur une tige d’à peu près
quinze  centimètres  de  haut.  Jack  ne  voyait  là  que  de
banales orchidées telles qu’on peut en rencontrer au bord
des  sentiers  de  montagne  au  gré  d’une  randonnée
estivale.
-  Approchez-vous.  Regardez  plus  attentivement.  La
nature  recèle  de  beautés  inimaginables  pour  qui  sait
prendre le temps de les contempler.
Jack se baissa à hauteur de la plante. 
- Alors? Vous ne remarquez rien? 
Jack ne distinguait qu’une tête rose hérissée de plusieurs
petites fleurs agglutinés comme une pomme de pin. 
- Observez bien chaque pétale en détail. 
Jack se rapprocha. Il ne put alors contenir un sifflement
admiratif  et  stupéfait.  Chaque  pétale  avait  la  forme
précise d’une silhouette  aux deux bras et  deux jambes
bien flagrants, on y distinguait même très nettement un
cinquième membre. Mais le plus surprenant, prodigieux,
fantastique  était  la  partie  haute  de  ces  pétales  comme
encapuchonnés d’une cornette d’un rose plus pâle tandis
que l’intérieur blanc tacheté de mauve laissait apercevoir
un visage humain!



-  Orchis  Italica  annonça  le  Président  comme  s’il
présentait une diva en tournée à travers le pays. N’est-
celle pas étonnante? Je ne pensais pas que Louis puisse
parvenir  à  l’acclimater.  On  ne  la  trouve  que  sur  le
pourtour méditerranéen. 
- Louis?
-  C’est  notre  jardinier.  Il  m’accompagne  dans  mes
principaux  déplacements  à  l’étranger  et,  tandis  que  je
dois subir diners et réceptions, que je dois faire bonne
figure  devant  les  plus  hautes  autorités,  lui  arpente  les
sentiers et les maquis les plus sauvages.
Il  s’était  retourné  vers  un  homme  maigrichon  affublé
d’un long tablier vert.
- Espèce de veinard, va! On peut dire que tu as trouvé la
bonne planque, n’est-ce pas?
L’homme  paraissait  entouré  d’une  humilité  insondable
mais lorsqu’il sera la main du Président, il s’adressa à lui
comme à un égal, n’utilisant le titre pompeux que par pur
amusement et Jack imaginait bien qu’il devait lui donner
du prénom en privé, allant jusqu’à le tutoyer et même lui
taper  sur  l‘épaule  comme  s’il  était  un  compagnon  de
beuverie.
- Monsieur le Président oublie de dire qu’il est intraitable
sur  la  bonne  marche  de  son  jardin.  Si  je  commets  la
moindre  erreur,  il  ne  se  gêne  pas  de  me  le  faire
remarquer. 
- Dis-donc, on ne me pardonne pas mes erreurs à moi.
- C’est différent, Monsieur le Président, votre mission est
bien plus primordiale que la mienne.
- Ce n’est pas si sûr, Louis. Pas si sûr.
Le Président quitta à regrets la fabuleuse fleur et prit un
air  plus  sérieux  et,  sans  jeter  un  regard  à  Jack,  il
poursuivit



- Alors, ces petits hommes verts?
- Heu, ce n’est pas… Jack se racla la gorge. Cette petite
balade impromptue avait fait ressurgir cette timidité qui
peut  nous  envahir  en  présence  d’un  personnage
important. Après tout, le Président n’était qu’un homme,
passionné  de  jardinage.  La  voix  posée,  il  pouvait  à
nouveau argumenter.  Ce n’était  pas plus terrible qu’un
oral d’examen devant une tablée de six jurés qui vous
déshabillaient moralement. 
- Nous avons un problème, Monsieur le Président.
- Ca, je m’en doute, sinon vous ne seriez pas là.
Jack  Delagrange  ne  se  laissa  pas  troubler  par  cette
remarque  acerbe  et  continua  avec  de  plus  en  plus
d’aplomb.
- Les signaux détectés par le programme SETI n’étaient
en réalité qu’une des nombreuses conséquences dues à
un vent cosmique d’une ampleur exceptionnelle. 
-  Oui,  le  responsable  de  cette  gigantesque  panne
électrique.
- Exactement. Ces ondes intergalactiques proviennent de
l’explosion de super  novae,  des  étoiles  massives mille
fois plus denses et puissantes que notre soleil. Au lieu de
s’éteindre poussivement comme le fera notre astre d’ici
4,5 milliards d’années, elles explosent et répandent des
rayons qui traversent l’univers. Il se trouve que ceux que
nous avons subi étaient particulièrement concentrés, ce
qui  explique  la  saturation électromagnétique  qui  a  fait
disjoncter,  pour  parler  simplement,  tout  nos  réseaux
électriques. 
- Et à part brouiller les communications et faire sauter le
compteur, quels sont les autres conséquences?
- J’y viens. Ces ondes qu’on baptise généralement rayons
cosmiques  sont  la  plupart  du  temps,  comme les  vents



solaires,  stoppés  par  notre  atmosphère,  une  sorte  de
bouclier  en  quelque  sorte,  et  offrent  de  splendides
aurores boréales…
- Ah oui! Les aurores boréales. Je me souviens avoir été
le témoin de ces manifestations féériques avec ma femme
lors d‘un séjour en Patagonie. C’était magnifique. Mais,
poursuivez mon cher, poursuivez.
- Cette fois, notre atmosphère a été incapable d’atténuer
cette  force  inimaginable.  L’une  des  conséquences
majeures  risque  bien  de  bouleverser  l’humanité  à  tout
jamais. 
Jack fit  une pause. Ce qu’il allait  annoncer au premier
chef  d’état  du  monde  dépassait  toutes  les  théories
exposées dans les meilleurs romans de science fiction. Le
Président, dont la curiosité était maintenant piquée au vif,
l’intima de s’expliquer, d’aller directement au but.
- Hé bien, voilà. Les chercheurs de l’institut de recherche
génétique  de  la  Nouvelle  Orléans  qui  travaille
ardemment sur la duplication cellulaire et la reproduction
in vitro ont noté que les cellules femelles sont  stériles
depuis huit jours. Cela coïncide avec le passage du vent
cosmique. 
-  Et  alors,  qu’est-ce  que  ça  à  voir  avec  l’avenir  de
l’humanité qu’un laboratoire rencontre des difficultés à
dupliquer des cellules reproductrices? 
- On a mené notre petite enquête. Aucun laboratoire de
recherche génétique n’a réussi la moindre fécondation in
vitro depuis ce jour. Sur l’ensemble du territoire. 
Le Président s’était arrêté. Il se tournait maintenant face
à Jack.
-  Nous  avons  contacté  les  principaux  laboratoires  des
pays les plus avancés en matière de recherche génétique.
Même constat. 



Le Président fronçait les sourcils. Une légère ride était
apparue  au-dessus  de  l’arête  de  son  nez.  Son  regard
s’était assombri. 
- De plus, tous les cabinets de gynécologie sont unanimes
: aucune nouvelle patiente n’est venue consulter depuis
une semaine et celles qui avaient un doute se sont vues
confirmer qu’elles n’étaient pas enceintes. 
Le  Président  baissait  la  tête,  semblant  chercher  une
solution dans l’épais gravier qui recouvrait les allées du
jardin d’hiver. Il releva une tête qui avait pris dix ans.
- Vous êtes en train de me dire que…
- Que le dernier des hommes va naitre dans un peu moins
de neuf mois. 



6. Mélanie 

La nouvelle avait mis du temps à émerger. Un émérite
professeur avait signé un article dans une obscure revue
de génétique, disponible uniquement sur abonnement et
s’adressant à des spécialistes du génome qui eux seuls
pouvaient  déchiffrer  un  langage  technique  de  haute
volée. 
Ralph Mc Comb travaillait au Washington Post en charge
des questions scientifiques se rapportant à l’homme. On
faisait appel à lui sur tous les sujets qui touchaient aux
nanotechnologies  comme  traitements  de  troubles
psychomoteurs,  aux  différentes  greffes  utilisant  la
biotechnologie,  aux  diverses  expériences  de  clonage
animal, à la fécondation in vitro. Il avait abandonné un
cursus universitaire qui devait le mener à l’obtention de
plusieurs  diplômes  en  physique  moléculaire  et  leurs
applications sur la structure animale et humaine. Parvenu
aux  trois  quarts  de  ce  marathon  dans  les  plus
prestigieuses  universités  du  pays,  il  avait  tout  laissé
tomber pour on ne sait quelle obscure raison. 
En  réalité,  mais  il  ne  s’en  était  jamais  ouvert  à
quiconque, cela correspondait à la mort de sa tante qui
l’avait élevé pendant toute son enfance, puis atteinte de
la maladie de Parkinson avait fini par succomber à cette
dégénérescence.  Ralph  s’était  lancé  dans  ces  études  si
longues et si ardues pour tenter de comprendre et,  son
rêve  le  plus  cher,  essayer  de  guérir  sa  tante.  La
disparition de celle-ci à laquelle il était plus attaché qu’à
de  vrais  géniteurs  l’avait  laissé  amorphe  et  sans  plus



aucune  ambition.  Il  avait  trouvé  un  job  dans  le
prestigieux  quotidien  de  la  côte  Est  en  occultant  ses
diplômes  les  plus  prestigieux.  Il  était  clair  qu’il  était
surdiplômé pour ce genre de boulot.
Lorsque son téléphone sonna et, qu’au bout de la ligne,
un interlocuteur inconnu et désirant le rester lui révéla le
problème,  il  bondit  de  son  bureau  et  commença  une
enquête  minutieuse.  Il  en  ressortait  qu’un  peu  partout
dans le pays les essais de fécondation in vitro (comme in
vivo) étaient voués à l’échec depuis ce fameux  « black
day »  comme  l’avaient  surnommé  les  journalistes  en
manque de superlatifs et de mots chocs. 
Son  article  n’avait  pas  fait  la  une.  Le  directeur  de  la
rédaction  ne  mesurait  pas  toute  la  portée  de  cette
nouvelle nettement moins parlante qu’un bon fait divers
ou les derniers ragots sur les stars à la mode. 
C’est la chaine d’infos en continu CBS NEWS qui avait
relayé l’article en proposant un reportage au sein même
d’une maternité reconnue. Bientôt, on commença à parler
du « dernier des hommes » qui allait  naitre selon toute
probabilité à la fin du mois de Mars prochain quelque
part en Asie du sud-est au vu des probabilités. 
Il  fallut  vraiment  attendre  deux  mois  pour  que  la
population commence à prendre en compte le caractère
inéluctable de cette nouvelle donnée. 
Comme  pour  le  réchauffement  climatique,  les
populations ne se rendaient pas compte de la gigantesque
épée de Damoclès qui pesait sur leurs têtes. On comptait,
une fois de plus, sur la science pour tirer l’humanité de
l’embarras. Mais rien venait. 
Lorsque  le  Daily  New  Yorker  fit  sa  une  en  énormes
caractères gras : « l’humanité disparaitra en 2115 - la fin
de  l’homme  est  d’ores  et  déjà  programmée »,  cela



produisit une belle panique. 
Le  réseau  network  de  Fox  TV avait  déjà  produit  une
fiction avec trois stars d’Hollywood au générique. On y
relatait la mort du dernier des hommes, quelque part en
2115 dans un monde déchiqueté et revenant lentement à
son  état  naturel.  Les  films  se  multiplièrent,  vantant
chacun leur tour une théorie plus ou moins alambiquée.
Cela allait du « Retour de la Planète des Singes » à une
nouvelle société dirigée par des robots dont l’intelligence
n’était  que  microprocesseurs.  Une  fois  de  plus  le
libéralisme convertissait la pire des mauvaises nouvelles
en produits manufacturés, consommables par la majorité.

Melanie se débattait entre les contrats de placements que
sa banque proposait à des clients modestes et les couches
et  biberons.  Il  n’était  pas  facile  de  concilier  vie
professionnelle  et  vie  privée,  surtout  quand  Le  seul
homme de la maison n’avait que neuf mois. 
Elle n’avait pas revu le père du nourrisson. Elle pensait,
telle une Cendrillon des temps modernes, que la venue
d’un bébé allait  souder un couple qui  devenait  bancal.
L’homme avec  qui  elle  partageait  son  appartement  et,
accessoirement  son  salaire  puisque  celui-ci  était  au
chômage, avait perdu son travail de docker sur les bords
de la Tamise, errant sans but, la plupart du temps avachi
devant une télé allumée du matin au soir ou trainant son
oisiveté  dans  quelques  bars  du  quartier.  Lorsqu’elle
rentait  après  une  journée  harassante  passée  à  l’agence
bancaire  située  à  l’autre  bout  de  la  ville  (elle  avait
demandé plusieurs fois sa mutation dans une succursale
voisine  de  son  appartement  mais  la  direction  semblait
sourde à ses désirs, son supérieur direct lui avait même
plutôt conseillé de trouver un appartement plus proche de



son  travail  comme  s’il  ignorait  que  le  prix  de
l’immobilier locatif était dissuasif dans le quartier), elle
devait  se farcir  cuisine et  ménage. Son compagnon lui
assurait qu’il allait changer, que dès le lendemain il  se
mettrait  à  la  recherche  intensive  d’un  travail  et,
effectivement, elle le voyait partir dès le saut du lit, une
liasse de CV sous le bras et l’air conquérant. Mais une
demi  douzaine  de  refus  polis  mais  fermes  avaient  eu
raison de son enthousiasme avant midi et,  durant toute
l’après  midi,  il  noyait  son  impuissance  dans  quelques
pintes de bière puis quelques verres de  gin, deux ou trois
ballons  de  cognac  avant  de  terminer  avec  quelques
bonnes  doses  de  mauvais  scotch.  Il  rentrait,  la  mine
défaite et l’air agressif lorsqu’elle lui  faisait  remarquer
qu’il n’avait rien fait dans l’appartement. L’annonce du
bébé avait eu, un moment, un effet régénérant. Il avait
délaissé  la  boisson,  s’était  plongé  dans  d’importants
travaux dans la petite pièce inoccupée qui allait devenir
la chambre du bébé. Il avait refait les plâtres, collé un joli
papier  peint  à  motifs  d’oursons,  posé  un  revêtement
moelleux qui ne donnait pas froid aux pieds. Un Samedi
où elle n’était pas de service à l’agence, ils étaient allés
choisir le futur berceau, une paire de rideaux et avaient
passé un très agréable après-midi, flânant dans les parcs
où  le  printemps  s’invitait.  Mais  chassez  le  naturel,  il
revient  au  galop.  Trois  semaines  avant  terme,  il  avait
paniqué  semble-t-il.  Son  nouveau  statut  de  futur  père
associé à son  incapacité à trouver un job, à aider aux
tâches ménagères, bref à s’assumer dans sa propre vie,
l’avait  terrorisé.  Il  s’était  enfui.  Il  fut  absent  lors  de
l’accouchement. Il débarqua sans prévenir un mois après
la  naissance  d’un  beau  bébé  dans  les  meilleures
conditions, excepté le fort ressentiment qu’elle ruminait



envers le géniteur. Melanie s’était rendue compte qu’au
final son compagnon lui compliquait davantage la vie et
que,  se  débrouiller  toute  seule,  elle  savait  faire,  alors
autant vivre seule que mal accompagnée. Au demeurant,
seule, elle ne l’était plus vraiment. Elle lui déballa toute
sa rancune, là, sur le pas de la porte. Il ne put même pas
poser un pied à l’intérieur de l’appartement,  ni  voir le
bébé (c’était le prétexte de sa visite, un ours en peluche
jaune  dans  une  main  et  un  bouquet  de  tulipes
multicolores dans l’autre). Moins de deux minutes après
un dialogue de sourds, elle lui prit le bouquet des mains
et en cravacha son visage dans une furie dont elle-même
fut  la  première  étonnée.  Il  battit  en  retraite,  laissant
tomber  la  peluche  sur  le  pallier.  Elle  referma
rageusement  la  porte  de  l’appartement.  Le  lendemain
matin,  en  sortant  pour  se  rendre  à  son  travail,  elle
remarqua l’ours  jaune au sol.  Elle  l’emporta  et  le  jeta
dans la première benne qu’elle croisa. Prise d’un léger
remords, à son retour le soir venu, elle ouvrit la benne à
la recherche de l’ourson, mais celle-ci était vide. 
Depuis  la  naissance  du  bébé,  elle  avait  réussi  à
s’organiser,  à  reprendre son travail  à  l’agence après  le
stricte congé maternité que lui accordait la loi anglaise.
Une semaine de plus et la banque se serait passée de ses
services sans état d’âme. Au début, ce fut difficile, mais
elle parvint à trouver son rythme. 
Dans le métro,  elle  était  tombée sur un exemplaire du
Sunday  paper  oublié  par  quelque  lecteur  avide  de
sensationnalisme. Elle s’était laissée aller à lire un article
sur la fin de l’humanité.  Cela faisait  froid dans le dos
quand on y pensait plus de deux minutes. Le soir, après
avoir  fait  avaler  au  bébé  une  purée  mixte  de  légumes
(carottes,  petits  pois,  épinards)  et  un yaourt  doux,  elle



somnolait  devant la télé. Elle picorait  un repas chinois
qui  lui  faisait  maintenant  moins  envie  que  lorsqu’elle
l’avait commandé au traiteur du coin. L’émission portait,
une fois de plus, sur cette impossibilité de concevoir que
l’humanité souffrait dans chaque partie du monde. Elle
eut un frisson, soupira, et alla dans la chambre du bébé. Il
était là, tendrement endormi, ses petites mains fermées
en deux minuscules poings comme s’il s’apprêtait à se
bagarrer contre des ennemis invisibles dans son sommeil.
Il était sa fierté, sa force, son avenir. Elle posa le plus
doux des baiser sur le front tiède de l’enfant, remonta un
peu la couverture mauve et retourna devant le poste de
télévision en remerciant Dieu ou la Chance ou le Hasard
ou les  Circonstances  ou  le  Destin,  elle  ne  savait  quoi
exactement, de lui avoir accordé ce cadeau inestimable
qui sommeillait tranquillement dans la pièce voisine.
Elle  poursuivit  son  attention  devant  l’émission  tandis
qu’elle se félicitait de la chance qu’elle avait d’avoir pu,
à la dernière limite semblait-il, de donner la vie à un être
fragile mais qu’elle protégerait contre vent et marées. Et
elle n’aurait besoin d’aucun homme à ses côtés pour cela.
Elle serait forte pour deux. Absorbée dans ses pensées,
elle s’endormit devant l’écran qui diffusait maintenant un
débat sur l’avenir de l’homme. 



7.   Dimitri Tchenkyo

Six  invités  participaient  à  la  discussion.  Autour  du
présentateur  au  style  faussement  décontracté,  un
scientifique  spécialiste  en  génétique,  davantage  choisi
pour  son  allure  de  Géo  Trouvetout  que  ses  réelles
compétences, un philosophe aux cheveux en bataille et
dont le cou était enrobé d’un foulard de soie crème, une
représentante d’une ONG luttant contre la faim dans le
monde,  un  écrivain  réputé  pour  ses  romans
d’anticipation, un député ancien ministre de l’économie à
l’air  sûr  de lui  et  un mystérieux personnage en ombre
chinoise. On n’avait nul besoin de présenter ce dernier
intervenant.  Tous  avaient  déjà  reconnu  le  si  célèbre
Dimitri  Tchenkyo justement  parce qu’on ne pouvait  le
reconnaitre. 
Dans le studio, toutes les mesures avaient été prises pour
que  les  cadreurs  ne  puissent  pas  révéler  les  traits  du
champion  déclaré  de  l’écologie.  L’extravagant
personnage  portait  de  toute  manière  un  masque
dissimulant  ses  traits  aux  invités  et  au  personnel
technique. 
La discussion devait s’articuler autour de deux thèmes :
que pouvons-nous faire pour empêcher la disparition de
notre espèce et, dans le cas où nous échouions, que se
passerait-il après? 
Bien entendu, les producteurs de l’émission misaient sur
une foire d’empoigne qui leur garantissait un bon taux
d’écoute.  L’animateur  avait  été  choisi  pour  mettre  de
l’huile sur le feu, titillant les différences de points de vue
plutôt qu’essayant de calmer la tempête qui s‘annonçait. 
Ce fut  d’abord une prise de bec entre la jeune femme
dynamique qui constatait une fois de plus que les pays



pauvres  n’étaient  pas  considérés  et  l’ex-ministre  qui
symbolisait pour elle l’arrogance des pays riches face au
tiers-monde.  Celui-ci  la  traitait  par  le  dédain avec des
sourires  qu’on  réserve  à  des  enfants  débitant  des
loufoqueries. Le scientifique tenta de recentrer le débat
sur  des  chiffres  et  des  constatations  fleurant  bon  la
rigueur  scientifique  que  désamorçait  aussitôt  le
romancier en partant dans ses délires de science fiction.
Le philosophe paradait au milieu de cette basse-cour en
jetant des sourires enjôleurs toujours à la bonne caméra.
On  eut  dit  qu’il  était  en  représentation,  tentant  de
charmer son auditoire. Dimitri n’avait pas prononcé dix
mots lorsque le présentateur, n’y tenant plus, fit taire la
meute et lui enjoint de donner clairement son point de
vue. 
Il avait une belle voix profonde avec un très léger accent
slave qui ajoutait au charme du personnage. 
- Depuis que le monde est monde, du moins depuis que
cette espèce humaine a pris les commandes de la destinée
de  la  planète,  n’hésitant  pas  à  contraindre  toutes  les
autres  espèces  à  son  bon  vouloir,  y  compris  ses
concurrents  direct,  je  pense  notamment  à  Néanderthal,
depuis  que  nous  régnons  sans  partage  sur  un  monde
devenu trop petit pour notre orgueil, nous n’avons jamais
rencontré encore de véritable challenge. Il était temps.
Il semblait se réjouir de cet état de faits. Un peu comme
un  sportif  habitué  à  remporter  toutes  les  compétitions
attend  avec  impatience  un  adversaire  à  sa  taille,  une
épreuve à sa mesure. Ignorant les divers gloussements et
raclements de gorge désapprobateurs, il enchainait avec
la détermination de ceux qui savent qu‘ils ont raison.
-  Oui,  il  était  temps  messieurs,  madame.  La  seule
question à se poser ici ce soir et dans les quelques années



qu’il nous reste à vivre est celle-ci : qu’allons-nous faire
de notre existence et qu’allons-nous laisser derrière nous.
Quelle empreinte? 
Le député réagit. 
-  Il  me  semble  que  l’objectif  principal  d’une  espèce,
quelle qu’elle soit, est de se reproduire, non?
- Certes mon cher ami, mais il semblerait qu’il n’y ait
plus d’issue, n’est-ce pas? 
Il venait d’interpeller le scientifique.
-  Pour  le  moment,  nous  n’avons  pas  été  capable  de
trouver une parade, c’est vrai. Mais nous avons encore
quelques  dizaines  d’années  devant  nous.  La  science  a
toujours  permis  à  l’homme  de  résoudre  tous  ses
problèmes. 
- Ah, vous croyez ça? Je suis au regret de vous dire que
vous accordez à la sacro-sainte science des pouvoirs et
des vertus qu’elle ne possède pas. La médecine a fait des
progrès  de  géant,  a-t-on  pour  autant  éradiqué  toute
maladie  de  la  planète?  Cancers,  maladies  cardio-
vasculaires pour les pays riches, maladies épidémiques et
sida pour le reste. La responsable de l’ONG hochait la
tête avec assentiment.
- L’agriculture extensive devait nourrir le monde : il y a
toujours deux tiers de crève-la-faim sur la planète et vous
pourrez multiplier par deux les récoltes, cela ne changera
nullement. 
Puis, se tournant ostensiblement vers le philosophe.
- Les penseurs nous ont promis une plus grande sagesse,
un monde de paix débarrassé de toutes les angoisses et de
la peur du prochain. Jamais la violence gratuite n’a été
autant  répandue.  Le golden boy de la  pensée moderne
tenta de répondre mais le temps qu’il se passe la main
dans son abondante et brillante chevelure couleur de jais,



Dimitri s’adressait déjà à l’homme politique.
-  Nous  devions  éliminer  les  frontières,  devenir  une
grande  nation  planétaire  où  les  différences  seraient
acceptées dans un grand élan commun. Résultat : chacun
se replie davantage sur lui-même, l’égoïsme n’est plus un
défaut  mais  une réalité  :  on pense d’abord à soi,  à  sa
petite sphère privée tout en consommant dans une spirale
infinie. L’élu bougonna des propos ostensiblement outrés
mais  l’homme  d’affaire  russe  poursuivait  sa  diatribe
envers la représentante de l’ONG.
-  On  signe  quelques  chèques  contre  la  faim  dans  le
monde pour se donner bonne conscience, on verse une
larme sur un reportage télévisuel émouvant, on signe une
pétition qui n’engage à rien et on continue notre vie sur
les  rails  du libéralisme marchand qui  enfonce tous les
jours un peu plus ceux qui n’ont rien et permet aux nantis
d’accroitre leur capital.
Sans se démonter, l’animateur rétorqua.
- Il me semble que vous en profitez suffisamment de ce
système que vous paraissez remettre en cause.
- Justement. Le fait même de faire partie du système et
d’en  bénéficier  au  plus  haut  point  me  donne  le  droit,
sinon la légitimité et la force de le critiquer. Comme un
noir peut faire de l’humour sur l’esclavagisme ou un juif
sur  les  camps  de  concentration.  Si  ce  système,
essentiellement  basé  sur  l’argent  et  le  commerce,
s’écroule, ne suis-je pas le premier à en pâtir? 
Personne ne put répondre.
L’animateur relança Dimitri.
- Que proposez-vous, alors?
- Je pense que la fin de l’humanité est une chance pour
les  autres  espèces.  Nous  avons  depuis  trop  longtemps
saigné  et  souillé  ce  monde.  Il  est  temps  que  nous



laissions la place à d’autres, puisque nous avons échoué.
Nous sommes, nous les hommes, le cancer qui ronge la
planète.  Et  il  semble  qu’elle  ait  trouvé  une  thérapie
efficace cette fois.
Tous les invités maugréaient, offusqués au plus profond
d’eux-mêmes.  Le présentateur eut du mal à rétablir un
semblant de calme. 
Le député tenta de déstabiliser le milliardaire russe.
-  Alors,  vous  vous  rangez  aux  côtés  de  ces  nouvelles
sectes  qui  prônent  de  profiter  au  maximum  de  nos
ultimes années sur Terre? 
-  Absolument  pas!  Au  contraire,  je  recommande  de
changer  d’attitude,  de  revenir  à  un  mode  de  vie  plus
simple, plus écologique. 
Le  philosophe  haussa  les  épaules  et,  d’un  ton
dédaigneux, cracha
- Vous ne manquez pas d’air! Inciter l’humanité à plus de
simplicité, de frugalité, de sobriété, tandis que vous vous
permettez  les  pires  excès.  Combien  vous  coûte  votre
station spatiale?
Dimitri écarta d’un geste l’argument comme s’il chassait
une mouche. 
- N’allez pas me faire croire que vous, le brillant penseur
capable  de  jongler  avec  des  centaines  de  concepts
abstraits, accordez foi à des racontars de journalistes en
mal de scoop. 
La scientifique s’immisça dans la discussion qui tournait
au pugilat.
- Si je vous comprends bien, vous considérez qu’en se
conduisant  plus  humblement  dans  ses  ultimes  années,
l’humanité gagnera l’indulgence de Mère Nature. Qu’en
vivant  chichement,  nous obtiendrons la  clémence et  la
miséricorde  pour  tous  nos  excès  passés.  L’absolution



finale  en quelque sorte. indulgence
- Vous pouvez le voir comme cela si ça vous chante. Pour
ma  part,  je  pense  que  nous  avons  tenté  toutes  les
éventualités  :  patriarcat,  féodalité,  dictature,
communisme, capitalisme, libéralisme. Pourquoi ne pas
essayer quelque chose de nouveau? Nous n’avons rien à
perdre, il me semble. 
L’écrivain ne voulait pas rester en retrait dans le débat
qui s’échauffait. 
- Pour ma part, je pense que…
Il s’était immobilisé comme pétrifié. Un arrêt sur image,
la bouche formant déjà la syllabe suivante sans qu’aucun
son n’en sorte.  D’un seul  mouvement,  tous les  invités
tournèrent  légèrement  leur  tête  sur  la  gauche.  Un
caméraman fut bousculé et l’image se renversa. Dans la
cabine de production, le réalisateur ordonnait de passer
sur la caméra trois, se demandant ce qu’il se passait dans
le studio cinq, trois étages au-dessous.
-  Putain  d’émissions  en  direct,  ronchonna-t-il,  tout  en
espérant que l’imprévu vaille la peine. Inconsciemment,
il espérait un acte terroriste, une prise d’otage en direct à
la télévision. Il en rêvait depuis ses débuts. C’était trop
beau!
Dans le studio cinq, un commando de six hommes tout
de noir vêtus, encagoulés et tenant des fusils mitrailleurs
au poing avait fait irruption en plein débat. L’animateur
et les cinq invités étaient devenus blanc comme neige,
n’osant faire un geste. Seul Dimitri Tchenkyo paraissait à
l’aise.  Il  décroisa  ses  jambes  d’un  air  désinvolte.  Il
commençait enfin à s’amuser. 
Les  hommes  en  noir  s’étaient  positionnés  autour  du
minuscule  plateau et  tenaient  en  joue  les  intervenants.
Deux  hommes  en  costume  cravate  débarquèrent.  Les



caméras  filmaient  toujours.  Le  réalisateur,  en  parfaite
sécurité trois étages plus haut, buvait du petit lait. 
L’un des deux nouveaux venus s’approcha de l’ombre de
Dimitri et déclara d’une voix assurée
-  Monsieur  Tchenkyo?  Vous  êtes  en  état  d’arrestation.
Tout ce que vous allez dire à présent pourra être retenu
contre  vous  lors  de  l’instruction.  J’ai  l’ordre  de  vous
conduire au bureau du juge Lapierre qui aura en charge
votre dossier. 
Dimitri, se tourna légèrement vers le policier et, dans un
demi-sourire,  prononça  d’une  voix  claire  et  détachant
calmement chaque syllabe  
- Puis-je savoir de quel méfait on me soupçonne? 
Le policier ne parut nullement déconcerté. 
- De crime contre l’humanité, rien de plus.



7. Xin Tao (aurore qui se lève)

Les  premières  semaines  après  que  la  nouvelle  se  fut
répandue,  on  assista  à  une  certaine  nonchalance.  La
population  semblait  avoir  été  sonnée  tel  un  boxeur
victime d’un k.o.  Elle n’avait pas encore évacué de sa
conscience la débâcle et la confusion qui avaient plongé
le monde entier  dans l’horreur d’une journée et  demie
sans électricité.
Il lui fallait remettre son esprit sur les rails. Mais il n’y
avait plus de voie, plus de route, pas même un chemin. Il
n’y avait plus d’avenir tout simplement. 
Dans une situation de doute, on se tourne instinctivement
vers ce qu’il y a de plus rassurant au monde : sa mère.
Les liens familiaux se  renforcèrent  ces  premiers  mois.
Les  communautarismes  se  raffermirent  davantage.
Chacun  se replia dans son petit monde. 
Le doute  engendre parfois  la  peur.  Et  la  peur est  bien
mauvaise conseillère. On vit ressurgir des nationalismes
qu’on   pensait  désuets.  Un  repli  sur  soi  qui  virait
casanier.  L’altruisme  devenait  une  denrée  rare.  A quoi
bon s’entraider puisque tout était voué à l’échec? 
Quelques sectes insignifiantes prirent de l’ampleur. On se
raccrochait  à  n’importe  quelle  branche  de  l’arbre  qui
n’allait pas tarder à s’effondrer. Des vagues massives de
suicides furent enregistrés dans les premières semaines
puis, comme écrasé par une invincible inertie, tout rentra
dans l’ordre. Mais le sentiment de n’avoir plus de vision
à long terme, pouvoir réaliser des projets, penser pour les
futures générations, accablait la majorité des individus.
Un seul mot d’ordre à présent : à quoi bon? 

La clinique démesurée de Shanghai était toujours aussi



bondée  qu’à  l’habitude.  Les  jeunes  mamans  avec  leur
bébé  dans  les  bras  croisaient  en  sortant  des  femmes
enceintes plus ou moins affolées qui entraient. Rien ne
pouvait laisser supposer que dans cinq jours, six tout au
plus,  une  semaine  au  grand  maximum,  cet  endroit
gigantesque,  aux  proportions  colossales,  à  l’activité
semblable à une monstrueuse ruche, serait désert. 
Xin  Tao se forçait à ne pas y penser. Qu’allait-il faire
ensuite? Sa spécialité n’était plus requise dans un monde
sans bébé. Pour l’instant, il était plus occupé que jamais.
Les directives du gouvernement étaient très claires :  il
fallait  que  le  dernier  bébé  mis  au  monde  le  soit  en
République de Chine. Et pas ailleurs.  Il  en allait  de la
fierté de la nation toute entière. On savait qu’à Bombay,
plusieurs cliniques étaient sur les rangs. La compétition
faisait rage. Et pour la première fois dans une quelconque
course, celui qui finirait dernier serait le grand gagnant. 
Xin Tao jouait le jeu. Il était fier de son pays. Il voulait
remporter le challenge. Tandis que ses collègues misaient
sur la chimie en injectant des produits à peine testés pour
retarder la délivrance de leurs patientes, Xin Tao utilisait
des méthodes naturelles, n’hésitant pas  à faire appel à un
moine  Tibétain,  sorte  de  chaman.  Ses  collègues  le
conspuaient.  Il  n’était  pas  admis  qu’on  fasse  entrer  la
plus  petite  parcelle  de  religion  dans  l’enceinte  de  la
maternité.  C’était  contraire  aux  principes  de  la
République Populaire. Mais ses supérieurs hiérarchiques
ne disaient rien. La fin justifie les moyens. Si ce jeune
gynécologue  désirait  devenir  la  risée  de  tout  l’hôpital,
libre à lui. Qu’il réussisse, un point c’est tout.
Xin Tao et  les médecins dont il  avait  la  responsabilité
accouchaient  en  moyenne  une  bonne  quinzaine  de
femmes par jour.  Les candidates arrivaient parfois à la



dernière minute. Il y avait eu des anecdotes qu’on aimait
se  répéter,  notamment  la  plus  fameuse,  celle  de  cette
jeune  femme  qui  avait  accouché  dans  le  taxi  qui
l’emmenait en toute urgence à la clinique. 
Une  salle  était  réservée  à  six  patientes  un  peu
particulières.  Elles  s’étaient  engagées à  tout  faire  pour
retarder la naissance de leur bébés. Elles n’avaient pas
été choisies par hasard. Toutes étaient déjà maman et leur
accouchement  précédent  s’était  déroulé  sans  aucune
complication,  comme si  elles avaient  fait  ça toute leur
vie. On les avait suivi depuis leur première consultation.
Elles oeuvraient pour la grandeur de leur pays. Un acte
de patriotisme qui avait encore de la valeur aux yeux des
citoyens du pays levant. 
Une semaine s’était écoulée. En l’espace de trois jours la
clinique  s’était  vidée  littéralement.  Comme  la  pluie
soutenue  d’une  mousson  qui  stoppe  d’un  seul  coup.
C’était une sensation étrange comme on n’en rencontre
que très rarement.  Les jeunes mamans repartaient avec
leur  nourrisson  dans  les  bras  et  un  paquet  de  layette
offert  gracieusement  par la  clinique.  Mais plus  aucune
femme au ventre arrondi ne pénétrait dans l’enceinte du
plus grand centre d’accouchement de la ville. Les salles
de la gigantesque maternités se vidaient. 
Si  les  choses  en  ce  monde  ont  tendance  à  survenir
précipitamment,  notamment  tout  ce  qui  lié  aux
événements atmosphériques, on ne conçoit pas qu’elles
puissent  s’arrêter  net.  Un  grand  fracas  toujours  suivi
d’une lente diminution des  séquelles, des  répercutions
comme  un  sac  de  billes  qui  s’éventre  sur  un  sol  en
marbre causant un vacarme d’enfer puis se diluant dans
une mer de sons divers.  
Cela faisait 279 jours que les rayons cosmiques avaient



traversé  la  Terre.  La  clinique  de  Shanghai  était
désespérément vacante. Plus aucune patiente, plus aucun
cri de nouveau né, plus aucun personnel. 
Juste  une  salle  encore  éclairée  où  s’affairait  deux
médecins  et  autant  d’infirmières.  La  plus  grande
maternité de la ville, peut-être même du pays était rendue
à un petit dispensaire de campagne. 
Xin Tao fut alerté par l’une des deux infirmières encore
en poste. C’était la plus âgée, la plus expérimentée. Elle
faisait  preuve  d’un  professionnalisme  irréprochable  et
gardait  toujours  un  calme  d’une  sérénité  bouddhiste.
L’une  des  six  femmes  alitées  avaient  ses  contractions.
Elle allait accoucher d’un instant à l’autre. C’était prévu.
C’est pour cette raison qu’on avait suivi six patientes et
non pas une seule. Toutes les autres avaient dépassé leur
terme depuis une bonne semaine. Mais on racontait qu’en
Inde,  à  Bombay,  elles  étaient  encore  des  dizaines
soumises à des cocktails chimiques qui auraient tué un
cheval.  On  ne  s’embarrassait  pas  de  l’éthique.  Les
journalistes  du  monde  entier  étaient  au  chevet  des
dernières  femmes  encore  enceintes  au  monde.  Pour
sacrifier  à  la  transparence  dont  se  gaussent  les
occidentaux, on avait permis à quelques journalistes triés
sur  le  volet  de  venir  constater  l’état  satisfaisant  des
futures mamans. Xin Tao assurait la visite.
Une semaine plus tard, trois autres femmes avaient été
délivrées  à  leur  plus  grande  honte.  Elles  étaient  si
endoctrinées qu’elles ne se souciaient plus de leur santé
mais  de  devenir  un  exemple  pour  leur  pays,  pour  le
monde. Elles n’étaient plus que des athlètes d’un genre
nouveau  poussés  jusqu’à  la  limite  de  leurs  capacités
physiques et allant au-delà pour une gloire illusoire. 
L’instant  était  grave.  Toutes  les  télévisions  du  monde



étaient allumées, des milliards de regards lorgnaient vers
Bombay ou Shanghai, les deux seules villes où des bébés
devaient encore naître. La compétition était atroce. Xin
Tao recevait des injonctions quotidiennes de la part des
plus hauts commandements du pays. Il fallait par tous les
moyens battre les indiens. Le monde entier avait les yeux
rivés  sur  cette  absurde  compétition.  Un  chronomètre
s’égrenait dans le coin en haut à droite de tous les écrans
de  la  planète.  288  jours,  16  heures,  21  minutes,  35
secondes.  On  n’avait  pas  osé  pousser  jusqu’aux
centièmes  comme  dans  n’importe  quelle  épreuve
chronométrée  d’athlétisme.  Désormais  privés  de
descendance,  les  terriens  se  passionnaient  pour  ce
challenge d’un nouveau genre. Quel serait la nationalité
du dernier des hommes? Aurait-il le teint brunâtre ou les
yeux bridés? 
Au cœur du pays le plus puissant du monde dans bien
des  domaines,  un  régime  populaire  et  ouvertement
communiste  qui  était  devenu  plus  libéral  que  la
démocratie  la  plus  affranchie,  faisant  preuve  d’un
cartésianisme rigoureux chassant les superstitions,  où la
religion était  un poison,  Xin Tao avait  fait  appel  à  un
moine tibétain qui végétait depuis cinq ans dans l’une des
prisons de Pékin. 
En  échange  de  sa  future  liberté,  on  avait  exigé  du
religieux de permettre l’inconcevable. 
Quatre jours durant, le moine qui avait exigé de revêtir
une aube Bordeaux en échange de sa tenue réglementaire
de prisonnier politique, pantalon et chemise bruns, priait,
invoquant des esprits supérieurs et s’en remettant à eux
seuls.  Mais  son action ne s’arrêtait  pas  à  solliciter  les
Dieux. Il effectuait des massages très doux sur le ventre
des deux dernières femmes alitées. On ne leur permettait



plus de se lever. Il  leur faisait boire régulièrement une
potion  qu’il  avait  préparé  en  secret.  Xin  Tao  ne  sut
jamais dans quelle proportion les ingrédients qu’il avait
exigé étaient mélangés ni si la préparation avait été cuite.
Le gynécologue pensait qu’on s’en remettait au hasard
total. Il n’était pas rassuré bien que la nouvelle de neuf
nouveaux accouchements en Inde ait été annoncée. 
Les reporters du monde entier affluaient autour des deux
derniers bastions de vie à venir. Les télés proposaient des
reportages  d’anticipation.  Quelle  serait  la  vie  de  ces
ultimes humains? Une chose était certaine : le vainqueur,
le dernier homme serait encensé comme une divinité. On
rapportait déjà que des chefs d’état et des personnalités
de l’art et la culture proposaient des cadeaux somptueux.
Ce n’étaient plus les rois mages, c’étaient une véritable
cohorte  de  gens  qui,  en  faisant  ces  offrandes  se
constituaient  une  jolie  publicité,  tout  comme  il  était
judicieux  d’être  toujours  en  vue  lors  des  galas
humanitaires, contre la précarité, la faim dans le monde,
les  injustices  sociales,  les  victimes  de  catastrophes
climatiques, les martyrs d’attentats terroristes. 
Le moine tibétain devenait au fil des jours un véritable
coach pour les deux femmes. Il leur faisait contrôler leur
respiration et jusqu’à réguler leurs pulsations cardiaques,
faisant baisser leur tension artérielle. En trois jours, elles
étaient  aussi  détendues  et  calmes  qu’un  adepte
bouddhiste convaincu. Il leur enjoignait de parler à leur
bébé.  Elles  devaient  intensément  se  concentrer.
Communiquer  non  plus  avec  leur  cerveau  qui  était
pourtant à l’origine du mécanisme. Elles devaient utiliser
leurs  sens,  développer  leurs  perceptions,  agir  sur  leurs
flux nerveux, se servir de leurs émotions pour transmettre
le message. 



Xin  Tao avait toujours vécu dans un univers rationnel où
la logique et la déduction régnaient en maitre, il était un
médecin  qui  faisait  confiance à  la  chimie,  pensait  que
chaque  affection,  chaque  traumatisme,  chaque  lésion
devait  se  soigner  par  un  protocole  bien  précis.  A un
diagnostique correspondait un remède ou, du moins, des
gestes précis, une posologie exacte. Il était décontenancé
par  cette  médecine  ancestrale,  que  ses  ainés  avaient
pratiqué  bien  avant  la  Révolution  Culturelle.  Une
médecine  qui  ne  réparait  pas,  mais  accompagnait  le
malade qui n’était plus patient mais réellement acteur de
sa  propre  santé.  Notre  cerveau  est  le  plus  grand
laboratoire  pharmaceutique  du  monde.  Nous  l’avons
oublié et perdu des instincts qui permettent au corps de
bien réagir face à la maladie. Tout se situe dans la tête.
Les  médicaments  ne  sont  que  des  béquilles  aidant  le
patient  à  récupérer.  A de  trop  grandes  doses  ou  mal
administrées, elles peuvent avoir l’effet inverse que celui
recherché  :  le  malade  se  laisse  porter  par  cette  aide
chimique  et  baisse  les  bras.  L’esprit  ne  dirige  plus  le
corps.
Le moine tibétain s’impliquait totalement dans le sort des
deux jeunes femmes. Il s’était écoulé encore deux jours.
Selon un journaliste de CNN, à Bombay il ne restait plus
qu’une femme attendant d’accoucher. La compétition se
resserrait. 
Xin  Tao  n’en  revenait  pas.  Les  deux  jeunes  femmes
semblaient  parfaitement  calmes  et  en  excellente
condition physique. Leurs constantes étaient parfaites. Il
fut  donc  étonné  et  alarmé  à  la  fois  lorsque  des
contractions effrayantes saisirent l’une des deux femmes.
On s’activa immédiatement. C’était un état d’urgence. Le
rare personnel encore disponible courait en tous sens. La



salle  était  devenue  un  terrain  de  combat  où  il  fallait
secourir les blessés au plus pressé. Seul le moine tibétain,
retiré dans un coin de la pièce, restait serein, le visage
détendu, un semblant de sourire sur les lèvres. 
On mit tout en œuvre pour sauver l’enfant. Mais il était
trop tard.  Le bébé avait  cessé de respirer  avant  même
qu’il  ne  voit  le  jour.  Alors  tout  alla  très  vite.  Une
hémorragie  subite.  Le  cœur  qui  s’emballe.
L’évanouissement de la  maman.  Un œdème qui  surgit.
Des  spasmes  incontrôlables.  Une  tachycardie  qui
s’affole.  La tension qui  atteint  des sommets.  Les deux
infirmières, l’interne et un autre médecin spécialiste des
questions cardiaques sont à pied d’œuvre autour de Xin
Tao. On résiste contre la mort. On lutte pour la vie. Les
gestes sont précis, rapides. Chacun sait ce qu’il a à faire.
Dans son coin, le moine récite des mantras, l’air absent. 
Sur  la  table  de  travail,  on  pratique  des  massages
cardiaques,  on utilise un défibrillateur,  on pratique des
injections.  La médecine occidentale a repris ses droits.
Mais il est trop tard.
Xin Tao baisse finalement les bras. Il est en nage comme
s’il venait de courir un marathon et, dans un certain sens,
c’est  un  peu  le  cas.  Ses  épaules  tombent,  son  regard
s’éteint,  ses  muscles  se  relâchent.  Alors  il  aperçoit  le
moine  toujours  debout  dans  un  coin  de  la  pièce,  l’air
apaisé et murmurant toujours ses prières. Il se jette sur
lui, le prenant à la gorge dans un geste d’étranglement.
Les deux autres médecins ont du mal à le retenir. Enfin,
les trois hommes tombent à terre. Le moine tibétain s’est
assis. Il semble ne pas avoir souffert de la strangulation
sévère qu’il vient de subir. Comme si rien de terrestre ne
pouvait l’atteindre. 
Xin Tao se relève, épuisé, le souffle court.



-  Cet  homme  est  le  diable.  Foutez-le  moi  dehors
immédiatement  et  qu’on  délivre  cette  pauvre  femme
avant qu’il ne soit trop tard. 
On reconduisit le moine qui n’opposa aucune résistance.
Ce  n’était  plus  qu’un  corps,  une  enveloppe  charnelle.
Son  esprit,  son  âme,  étaient  ailleurs,  dans  un  monde
paisible où rien de matériel ne comptait. Ni la vie d’un
nouveau  né,  ni  celle  de  la  femme  qui  l’avait  mis  au
monde. Encore moins cette stupide compétition. 
Xin  Tao  s’en  voulait  d’avoir  fait  confiance  à  ce
charlatanisme.  Si  la  médecine  moderne  était  autant
répandue de par le  monde c’est  qu’il  y avait  bien une
raison.  Certes,  on  était  encore  impuissant  devant  le
cancer ou des infections pernicieuses, on maitrisait mal
les nouveaux virus qui se développaient, mais on réalisait
de véritables prouesses, des coups de force qui donnaient
des raisons d’espérer. 
Ce  moine,  avec  ses  pratiques  d’un  autre  siècle,  avait
envoûté la future maman et tué l’embryon. Qu’importe
de  perdre  la  face,  il  fallait  immédiatement  sauver  la
dernière patiente. 
La dernière femme que Xin Tao aiderait à accoucher. 
Sa conscience professionnelle demeurait plus forte que la
raison  d’état.  Peu  importe  ce  qui  pouvait  lui  arriver
dorénavant. Qu’on l’enferme en prison le restant de ses
jours si tel était le désir des autorités. Après tout, il aurait
quand même la conscience tranquille. Il  aurait  fait  son
métier  jusqu’au  bout.  Le  métier  de  permettre  à  des
femmes de mettre au monde des bébés. Pas de gagner
une compétition futile. 
Cela se présentait assez mal. Le bébé aurait dû voir le
jour il y a plus d’un mois. On ne contredit pas la nature
sans  conséquences.  En  définitive,  elle  a  toujours  le



dernier mot. Tant que l’homme n’aura pas compris cela,
il sera toujours un parasite sur cette Terre. 
Cependant Xin  Tao était un très bon médecin. Dix ans
d’expérience, treize en comptant son internat,  l’avaient
rompu  à  toute  éventualité.  Des  cas  exceptionnels
devenaient sinon la routine, du moins déjà observés. Il
connaissait  les  gestes  à  faire,  comment  les  exécuter  et
quand  les  pratiquer.  Les  deux  infirmières  s’activaient
autour de lui,  sachant exactement comment réagir face
aux événements, il n’avait pas besoin d’expliquer ce qu’il
allait faire, ils faisaient équipe depuis si longtemps pour
se comprendre à demi mot. 
La patiente allait souffrir, Xin Tao ne lui avait pas menti
mais il hésitait  à lui administrer trop de calmants. Elle
devait  être lucide. Elle  allait  faire la  moitié  du travail.
L’essentiel  même.  C’est  elle  qui  allait  conduire,  le
personnel médical ne seraient que les copilotes.
La respiration de la jeune femme s’était accélérée. Xin
Tao demeurait calme, serein,  en un mot : professionnel. 
Le bébé se présentait par le siège. Cela allait être un joli
poupon d’au moins neuf livres. Si seulement il parvenait
à sortir de son cocon. 
Xin Tao était tout en sueur mais restait impassible. Il ne
devait  pas,  jamais  s’agacer.  La  future  maman  hurlait
maintenant  à  un rythme régulier.  L’interne proposa les
forceps. Xin Tao lui répondit d’un ton sec 
- Uniquement lorsque nous aurons tout essayé.
Le travail dura plus de deux heures. La patiente frôla la
syncope à  plusieurs  reprises,  puis  s’effondra d’un seul
coup.  On  la  crut  perdue.  Les  infirmières  s’activaient
autour  d’elle.  Son  pouls  montait  à  180  et  sa  tension
dépassait  les  plus  hautes  données.  Elle  n’allait  pas
pouvoir  tenir  encore  longtemps  malgré  les  injections



qu’on lui faisait maintenant. Il ne faudrait plus compter
sur elle pour la suite des événements.
Xin Tao savait qu’il était le seul et unique responsable de
la réussite - ou de l’échec - de l’entreprise. Strictement
lui. Et le bébé. 
A ce moment si  critique, deux hommes firent éruption
dans la salle. L’un en costume, l’autre portant la blouse
blanche indiquant son appartenance au monde médical.
Ils  paraissaient  réjoui  au-delà  de  toute  mesure  tandis
qu’ici même se jouait la vie d’un bébé et de sa mère.
- Le dernier bébé de Bombay vient de naitre claironna
l’homme en costume d’un air victorieux. 
- Il s’appelle Ravi Krishna ajouta le médecin d’une voix
douce. 
Ils perdirent immédiatement leur sourire devant le regard
chargé de menaces que leur lança Xin Tao. Qu’en avait-il
à faire maintenant d’avoir gagné! Il ne pensait plus qu’à
sauver l’enfant, ce serait déjà pas si mal. 
Alors, comme si le bébé avait attendu cette nouvelle, on
eut l’impression qu’il se propulsa ou bien que la mère,
évanouie, put réagir dans un ultime réflexe.
L’enfant  vit  la  lumière.  C’était  un  être  visqueux.  Une
larve  de  près  de  cinq  kilos.  Qui  gesticulait  déjà.  Et
semblait  s’étouffer.  Il  ne  parvenait  pas  à  respirer.  Son
visage  plissé  commençait  à  prendre  les  tragiques
couleurs bleuâtres. On se regardait en chiens de faïence.
Personne n’osait faire le moindre geste. Tout le monde
retenait son souffle, à l’unisson du bébé qui suffoquait,
asphyxié par un milieu qui n’était pas le sien, pas encore.
Soudain, l’infirmière la plus expérimentée empoigna le
bébé et lui donna une belle gifle sur ses fesses. Aussitôt
celui-ci,  par réflexe, se mit à s’époumoner dans un cri
déchirant. Mais ce n’était pas un hurlement de peur ni



d’angoisse. C’était le cri de la vie. 
Ce fut  une fête en petit  comité,  juste  avant  de révéler
l’extraordinaire nouvelle au monde entier. On appela la
quinzaine de journalistes triés sur le volet qui patientaient
depuis 3 jours dans le  hall  de la  clinique.  On autorisa
juste trois d’entre eux à venir voir le bébé et une seule
caméra pour filmer. Les images seraient reprises dans le
monde entier à la seconde. 
Des  flashs  spéciaux  crépitèrent  sur  des  milliers  de
chaines  de  télévision.  On  se  congratula.  Même  les
indiens  se  réjouirent,  passé  le  moment  d’intense
déception qu’ils avaient subie. On dansa, on chanta, on
acclama le bébé. Sans se soucier qu’après lui, plus aucun
humain ne verrait le jour. L’exaltation chassait la peur. 
L’enfant n’avait pas de prénom. Si sa mère sortait de sa
léthargie,  on lui  demanderait  de choisir.  Mais ce serait
bien qu’il porte un nom évocateur. 
L’homme au  costume,  qui  se  révéla  être  le  chargé  de
communication du ministère, proposa Mo Xian. 
L’ultime sage. Le dernier homme.
Mo  Xian  vagissait  dans  son  berceau  de  fortune,  une
corbeille  à  pain  recouverte  de  couvertures.  Il  pédalait
comme un fou de ses petites jambes. Il ouvrait et fermait
ses minuscules poings potelés. Ses yeux encore fermés, il
dodelinait lentement de la tête. 
En quelques heures,  le  monde célébrait  la  plus grande
nouvelle, la plus terrible aussi. Mais il serait bien temps
de  s’apitoyer.  Aujourd’hui,  c’était  le  temps  des
réjouissances. 
Des millions de drapeaux chinois ornèrent les balcons.
On imprima en hâte posters et t-shirts à l’effigie de Mo
Xian. 
Ce fut le silence qui alerta l’équipe victorieuse qui allait,



dans  les  jours  à  venir,  être  traités  comme  des  héros
nationaux. Ils seraient reçu par le président, décorés et
élevés au rang de bienfaiteurs du peuple.
L’infirmière la plus âgée s’avança vers le berceau. Mo
Xian  ne  bougeait  plus.  S’était-il  endormi?  Elle
s’approcha.  S’étonna.  S’intrigua.  Puis  s’alarma.  Elle
poussa  un  cri.  Xin  Tao  fut  là  en  un  éclair.  L’infime
poitrine du bébé ne se soulevait plus. 
Avec  des  gestes  les  plus  délicats  qu’il  soit,  Xin  Tao
procéda à un massage cardiaque. On intuba le bébé. On
lui fit deux injections. Sans résultat. Xin Tao continuait
de  s’acharner  au-delà  de  tout  espoir.  Il  fallut  la
vigoureuse poigne de deux journalistes américains pour
le détacher de la petite forme inerte dans son berceau. 
Mo Xian avait  vécu exactement quatre heures dix-huit
minutes. C’était le premier dernier homme. Dorénavant
Ravi  Krishna  allait  recevoir  les  louanges  du  monde
entier.
On   réussit  à  sauver  la  mère  qui  se  rétablit
miraculeusement deux jours plus tard. On lui révéla que
l’enfant était mort-né. Il est des mensonges salvateurs. 



8. Francine Delacourt

Que  feriez-vous  s’il  ne  vous  restait  que  quelques
semaines,  quelques  mois  à  vivre?  Y avez-vous  songé?
Non,  bien  sûr.  Et  lorsqu’on  y  pense,  c’est  que  nous
sommes déjà dans un état de santé précaire, amoindri par
la  maladie,  terrassé  par  le  cancer,  sur  le  point  de
succomber  à  une  catastrophe  annoncée,  un  avion  en
difficulté  ou  un  tsunami  menaçant.  Dans  tous  les  cas,
notre  temps  nous  est  compté.  Il  y  a  urgence.  Alors,
immanquablement, on songe à ceux qui restent, ceux qui
vont nous succéder. On passe le relais. 
C’est  une  assez  bonne définition  de  la  vie  :  passer  le
relais.  Etre intermédiaire en apportant sa pierre.  Tenter
d’améliorer un tant soit peu les choses.  Pour soi.  Pour
ceux qu’on aime. Pour nos fils et nos filles. 
Lorsque  l’humanité  comprit  que  leurs  enfants  allaient
être la dernière génération,  il  y eut un bouleversement
profond.  On commença à  profiter  des moments  vécus,
appliquer la fameuse maxime « carpe diem » : vis le jour
comme s’il ne devait pas y avoir un lendemain. Pourtant
il  y  aurait  un  lendemain.  Jusqu’à  la  mort.  Une  vie
normale en somme. Cela n’allait  pas changer.  Ni pour
ceux qui avaient appris la nouvelle, ni pour leurs enfants,
la dernière génération humaine sur terre. Ce n’était pas
une menace. Pas de sentiment de fin du monde. Aucune
météorite  géante  n’allait  frapper  l’atmosphère.  Pas  la
moindre  guerre  nucléaire  en  projet.  Pas  d’épidémie
monstre  ou  de  cataclysme  naturel  majeur.  Juste  la  fin
d’une espèce par le plus simple des principes : l’arrêt de
la reproduction. Comme une voiture en panne sèche. 
D’abord, la valeur travail baissa dans l’estime collectif. A
quoi bon s’échiner tant et plus. Pour quel avenir? Très



vite, il n’y aurait plus de parents. On allait vivre pour soi,
sans  penser  aux  lendemains  lointains.  Une  nouvelle
forme  d’égoïsme  se  développa,  aidée  par  une
consommation outrancière.
Tous  les  efforts  pour  préserver  la  nature  et
l’environnement  furent  anéantis  malgré  le  dévouement
d’associations  qui  frôlaient  l’esprit  de  sectes.  Sous  le
mauvais prétexte de débarrasser le plancher dans moins
d’un siècle, on ne devait pas laisser un monde de déchets,
ruiné,  spolié,  massacré  aux  espèces  qui  allaient  nous
survivre. A cela, on ne cessait de répondre que la Terre
aurait tôt fait de nettoyer notre empreinte. Plusieurs livres
doublés  de  documentaires  et  de  films  de  fiction
dévoilaient le monde d’après l’homme. En moins d’un
siècle,  les  villes  se  désagrégeraient,  les  routes  seraient
envahies par la végétation de nouveau libre de foisonner,
de pulluler. Les animaux domestiques retourneraient vite
à l’état sauvage, passé la génération qui aurait du mal à
s’adapter  au  fait  de  ne  plus  être  nourri  et  protégé  par
l’homme.  Le  taux  de  co²  dans  l’atmosphère  chuterait
irrésistiblement, revenant en un demi siècle aux normes
d’avant l’ère industrielle.  
Dès  lors  tous  les  scenari  étaient  imaginables.  Certains
voyaient  s’accomplir  le  règne des primates,  singes qui
auraient  la  voie  libre  pour  prendre  la  place  laissée
vacante  par  homo  sapiens.  D’autres,  plus  inventifs,
imaginaient  une  domination des  insectes,  se  déployant
au-delà de toute limite, dominant un monde nouveau. On
émit  l’hypothèse  du  pouvoir  des  mammifères  marins
dans le cas d’un réchauffement augmentant la surface des
océans.  On  mit  en  avant  les  grands  félins,  super
prédateurs,  une revanche des reptiles dans un prochain
Jurassique parc retrouvé, la domination sans partage de



nouveaux virus, on alla même à imaginer un monde régit
par les plantes, dominatrices en maitres, asservissant les
rares animaux survivants.
Enfin,  on se rappela que l’humain avait  eu, seul,  cette
capacité de développement sans limites, de voracité vis-
à-vis  de  son environnement,  de  rapacité  sur  les  autres
espèces,  de  gloutonnerie  absolue.  Et  on  pensa  à  un
monde  parfait,  où  l’équilibre  et  l’harmonie  se
partageraient  de  nouvelles  valeurs  jusqu’à  la  fin  des
temps,  enfin jusqu’à ce  que le  soleil  vint  à  se  gonfler
démesurément. 
Mais chassez le naturel, il revient au galop. Avant un an,
le système avait déjà récupéré l’information, tiré profit de
toute situation nouvelle. 
Les  premiers  Neobabies  furent  commercialisé  avant
même la naissance de Ravi Krishna. Une société Danoise
avait  imaginé  le  substitut  parfait  pour  des  parents  en
manque  d’enfants.  Les  premières  copies  de  bébés
ressemblaient davantage à des peluches de nourrissons,
des  baigneurs  pour  adultes.  Mais  très  vite  on  leur
incorpora des programmes informatiques de plus en plus
perfectionnés.  Ces  bébés-poupées  étaient  munis  d’un
véritable cerveau et d’un métabolisme singeant l’humain.
Ils pleuraient, ils criaient, ils pissaient, ils souriaient, ils
boudaient. Il fallait les alimenter, les consoler, les bercer,
les  changer,  leur  chanter  des  comptines.  Ils  étaient
devenus les Tamagoshis nouvelle génération. 
Ce  fut  un  succès  phénoménal.  Certains  parents
biologiques en faisaient même l’acquisition. Très vite, on
parla  d’ailleurs  de  Néo-parents.  Ce  qui  faisait  peur,
c’était de se rendre compte que les parents Bio enviaient
d’une certaine manière les parents Néo. En effet,  leurs
bébés restaient des bébés, même si une société proposait



désormais  des  modèles  qui  grandissaient,  ils  ne
s’assumaient  jamais  vraiment.  On  pouvait  juste  les
éduquer comme on dresse un chien. Au final, on n’était
jamais déçu par les NeoBabies. 
Cet engouement eut pour effet  de rendre la population
plus casanière. Internet et les Neobabies enfermaient les
gens  chez  eux,  dans  un  cercle  familial  toujours  plus
réduit. On communiquait sans arrêt mais on ne se parlait
plus. On maternait des poupées mais on avait perdu la
fibre  paternelle  et  maternelle.  La  solidarité  et  la
coopération étaient devenues des postures de surface. On
faisait  bonne  figure,  on  se  gargarisait  de  beaux
sentiments mais, en réalité, on devenait de plus en plus
égoïstes, individualistes.
Parallèlement  à  cette  envie  de  descendance  pour  se
rassurer  et  empreint  d’un  nombrilisme  exacerbé,  se
développa  quelques  années  plus  tard,  un  culte  un  peu
particulier.  Puisque  il  n’y  aurait  plus  d’avenir,  on  se
tournait vers le passé. Il y eut d’abord des films et des
documentaires fiction en pagaille. La vie d’autrefois était
ressuscitée.  Mais  cela  ne  s’arrêta  pas  à  une  dense
production télévisuelle. On ouvrit des parc d’attractions
un peu particuliers. On n’allait plus passer une après midi
chez  Disney  mais  un  weekend  entier  au  temps  des
romains,  plongé  au  cœur  du  moyen  âge  ou  dans  une
gigantesque reconstitution des batailles napoléoniennes.
Le  visiteur  devenait  acteur.  Pendant  deux  jours,  on
mangeait, on dormait, on riait, on pratiquait des activités
depuis longtemps oubliées. 
On  recréa  la  ruée  vers  l’or  au  Canada,  la  guerre  de
sécession aux Etats Unis, on embarqua sur de véritables
vaisseaux britanniques du XVIIème, on revivait à la cour
des  rois  d’Espagne,  on  plongeait  dans  l’Italie  du



XIVème,  on  assistait  au  supplice  de  Jésus,  on  se
divertissait aux jeux du cirque dans la Rome Antique, on
côtoyait  les philosophes grecs,  on séjournait  48 heures
dans l’Egypte des Pharaons jusqu’à remonter au temps
des cavernes. 
Ces  parcs  d’un  genre  nouveau  eurent  vite  un  succès
phénoménal. On se faisait peur pour de faux comme les
enfants raffolent des déguisements à Halloween. Eux non
plus n’étaient pas en reste. En Floride, on avait imaginé
uniquement  pour  eux  un  Jurassic  Park  plus  vrai  que
nature. Bien entendu, le secret que les monstres étaient
manipulés  par  des  hommes  à  l’intérieur  des  carapaces
était aussi bien gardé que la légende du Père Noël. 
On se lança dans la généalogie comme jamais. Les sites
internet proposant l’élaboration d’un arbre généalogique
se multiplièrent à l’image des sites d’astrologie : très peu
de sérieux, beaucoup d’arnaques. 
Car, c’était le fondement même de la société depuis le
XXème  siècle,  ces  engouements  n’étaient  jamais
spontanés.  Ils  étaient  accompagnés  et,  souvent  même,
déclenchés  par  des  opérations  commerciales,  une
publicité  qui  se  glissait  partout.  Le  monde  marchand
s’insinuait dans la vie privée des gens. 
Une société Néerlandaise, Family4Ever, alla au-delà de
tout  ce  qui  était  imaginable.  Se  substituant  aux
compagnies de pompes funèbres, elle proposait contre un
important  pécule,  une  cryogénisation  de  nos  disparus.
Ainsi pétrifiés pour l’éternité, ils posaient définitivement
dans  des  cubes  en  verre  transparent.  On  pouvait  les
disposer à volonté dans son salon. Les gouvernements de
plusieurs  pays,  essentiellement  latins,  interdirent  cette
pratique assez rapidement. Mais cela eut un joli succès
auprès des classes aisées en Scandinavie, en Angleterre,



en Allemagne et surtout, aux Etats-Unis. Contournant les
nouvelles lois, une compagnie eut l’idée similaire contre
laquelle aucune loi ne pouvait rien. PetUncle (l’oncle de
compagnie)  proposait,  à  partir  d’un  document
photographique,  de  réaliser  une  copie  grâce  à  une
impression 3D d’un de vos chers disparus plus vraie que
nature.  PetUncle  ne  demandait  pas  de  technique  de
refroidissement  onéreuse,  était  donc plus  accessible  au
grand  public  et,  contrairement  aux  prestations  de
Family4Ever, on pouvait recréer n’importe quel aïeul. Il
suffisait d’une photographie, parfois même d’un dessin,
plus  rarement  une  description  complète.  Le  cercle
familial s’agrandit donc. Pas avec des vagissements de
bébés  ni  des  rires  d’enfants,  mais  avec  les  postures
régénérées  des  anciens.  Une  grand-mère  quasiment
oubliée  trônait  à  nouveau  dans  un  fauteuil  comme on
accroche un tableau de maitre au mur, un frère parti trop
tôt retrouvait son sourire au salon, des parents regrettés
reprenaient  sinon  vie  du  moins  présence  parmi  leurs
enfants, les réconfortants quelque part. 

Francine  se  gara  dans  un  parking  souterrain  d’un
imposant  immeuble  à  Washignton.  Elle  ne  connaissait
absolument  pas  la  ville.  Son pilote  Gps ne l’avait  pas
induite  en  erreur  et  elle  se  rappela  la  conversation
téléphonique qui avait motivé sa venue dans la ville ….
On l’avait contactée trois jours plus tôt, directement sur
son  téléphone  cellulaire.  Une  secrétaire  à  la  voix
enjôleuse des hôtesses annonçant les départs de vols dans
les aéroports lui avait passé un homme dont l’autorité se
lisait sans peine dans un ton franc et sans détour.  Elle
pensa à un militaire. Un haut gradé. Elle se représentait
déjà  l’homme,  debout  à  son bureau (il  ne  pouvait  pas



rester assis lorsqu’il s’adressait à un interlocuteur, fut-il
au bout d’un téléphone), son costume bardé de médailles
et décorations, le cheveu en brosse et le visage carré de
ceux  qui  ont  bourlingué  toute  leur  vie  dans  des
conditions de confort précaires. 
Il fut bref et précis. En quelques phrases sans fioritures, il
traça  un  portrait  exact  de  Francine,  son  travail,  sa
situation  de  famille,  ses  goûts  et  ses  motivations.  Un
frisson  parcourut  le  dos  de  la  chercheuse.  Comment
pouvait-on savoir autant de choses sur elle? Puis l’image
du  militaire  arpentant  d’une  démarche  assurée  son
bureau,  s’arrêtant  parfois  devant  la  baie  vitrée  pour
chercher du regard un improbable danger, lui revint en
tête.  Dans ce pays, le FBI et  l’armée pouvaient  savoir
TOUT de vous.  Percer  le  moindre mystère,  deviner  le
secret le plus enfoui. L’homme lui proposait un poste à la
hauteur de ses aspirations. Il ne rentra dans aucun détail.
Elle  avait  l’impression  qu’il  lisait  un  compte  rendu
comme ces télé opérateurs qui tentent de vous vendre une
assurance supplémentaire ou un placement fructifiant. Il
présenta  succinctement  un  cadre  de  travail  comme
Francine n’en avait jamais rêvé. Des moyens sans limite,
des  appareils  dernier  cri,  les  ordinateurs  les  plus
puissants du pays.
Elle avait accepté le rendez-vous. 
Et elle était là, dans ce parking un peu spécial. Elle se
souvenait d’une excursion à Miami à la fin des années 70
avec ses parents. Ils avaient passé une semaine sous le
soleil  de  Floride.  C’étaient  les  rares  vacances  qu’elle
avait passé avec son papa. Il était bien trop accaparé par
un travail prenant et fatiguant. Il était routier. 
Ils étaient descendus dans un hôtel, pas un palace, mais
qui  avait  la  particularité  de  proposer  un  système  de



rangement  routier  insolite.  Son  père  avait  avancé  la
voiture familiale en suivant les larges flèches blanches
peintes au sol. Il s’arrêta sur une plateforme comme on
en voit pour la pesée des camions de transport animalier.
Un large panneau lumineux s’adressa aux occupants et
une voix nasillarde sortit d’un haut-parleur comme elle
en avait  déjà  vu lorsqu’ils  se  rendaient  au drive-in du
centre ville. On les enjoignait de quitter le véhicule et se
rendre à la réception de l’hôtel par un ascenseur à leur
droite.  Francine avait  déjà tourné les talons quand son
père la retint par l’épaule. 
- Attends! Tu va voir un vrai tour de magie. 
Sous  les  yeux  interloqués  de  la  fillette,  la  plateforme
pivota, un bras métallique se glissa sous la carcasse de la
voiture et s’en saisit comme un transpalette soulève un
cageot  de  pommes.  La  voiture  s’éleva  le  long  de  la
façade et  Francine s’aperçut alors que toute ce pan de
mur n’était pas constitué de briques ou de parpaings mais
bien d’un empilement de voitures de toutes les couleurs
et de toutes les formes. Le bras se déplaça en longueur,
puis en hauteur et enfin il s’immobilisa, pivota à nouveau
et glissa leur berline dans un emplacement libre, comme
l’alvéole d’une ruche gigantesque. 
La petite fille avait été émerveillée par ce nouveau mode
de rangement pour l’époque. Elle n’en avait plus jamais
revu  depuis.  Il  lui  semblait  que  cela  était  l’un  des
nombreux  gadgets  propres  aux  années  70  qui  étaient
tombés dans l’oubli, objets désuets pendant les glorieuses
années Reagan. 
Et  là,  dans  ce  deuxième  sous-sol  d’un  immeuble  de
Cincinnati,  elle  revivait  une  scène  enfouie  dans  sa
mémoire de petite fille. Elle avait garé sa Chevrolet sur
l’emplacement peint en orange au sol comme l’indiquait



un panneau lumineux mais beaucoup plus moderne que
celui de l’hôtel de Miami. Les indications défilaient sur
l’écran.  Elle  s’était  avancée  aux  portes  de  l’ascenseur
mais avait fait  demi tour, se rappelant la scène de son
enfance qu’elle n’avait jamais oubliée. Elle attendait de
voir surgir un bras articulé qui enlèverait sa voiture pour
la disposer dans un vrai jeu de Lego. Mais il n’y avait
aucune façade  décorée  de  Buick et  de   Cadillac.  A la
place d’un imposant  bras télécommandé,  la  plateforme
s’enfonça  sans  un  bruit  dans  le  sol  et  reparut  vingt
secondes plus tard. Le parking avait simplement avalé sa
voiture.  Légèrement  déçue,  elle  appuya  sur  le  bouton
d’appel de l’ascenseur. 
Décidément  les  années de son enfance avaient  tout  de
même plus d’allure que ce XXIème siècle. 
Francine s’engouffra dans la cabine de l’ascenseur sans
savoir à quel étage elle avait rendez-vous mais celui-ci ne
desservait  qu’un  étage.  Il  y  en  aurait  certainement
d’autres  une  fois  atteint  ce  qui  devait  forcément  être
l’accueil. Mais les portes s’ouvrirent sur un hall marbré
rose  pale  aux  murs  gris.  La  décoration  était  plus  que
minimaliste. Des panneaux opaques ne laissaient aucune
lumière naturelle pénétrer et l’éclairage était doux, piètre
compensation d’un univers glacé. Aucun meuble, pas la
moindre couleur.  Et pas un être vivant,  même pas une
plante verte. 
Un instant elle eut une sorte de vertige. Il lui semblait
incontestable qu’elle se trouvait aux portes du nec plus
ultra en matière de recherche, certainement financé par le
pentagone mais  peu lui  importait.  Elle  se  revit  encore
dans  cette  singulière  période  floue  entre  l’enfance  et
l’adolescence où l’on se cherche, où l’on doute,  où ne
sait  pas  encore  quelle  est  sa  place.  Sa  mère  la  tenant



profondément serrée contre elle si bien qu’elle ne savait
plus  si,  par  ce  geste,  elle  la  réconfortait  ou  si  elle  se
consolait elle-même. Elles étaient entourées de toute la
famille  au  grand  complet,  y  compris  les  branches
éloignées  qu’on ne  voyait  qu’à  Thanksgiving,  tous  les
amis de ses parents étaient là. Ca aurait dû être une belle
fête  pensa-t-elle  un  instant.  Mais  il  tombait  un  léger
crachin  et  la  scène  se  déroulait  dans  un  cimetière.
L’acteur principal était allongé dans une boite en chêne
qu’on faisait glisser lentement dans un trou au milieu des
autres  tombes.  Celui  qui  était  au  centre  de  toute
l’attention n’était malheureusement pas un inconnu pour
elle. C’était son père. Et elle eut une pensée déplacée à
cet  instant  précis.  Si,  dans  cette  boite  aux  poignées
d’argent,  se  trouvait  un  parfait  inconnu,  quelqu’un
qu’elle n’avait croisé qu’une fois dans sa vie ou bien un
étranger dont elle ignorait tout de sa vie. Aurait-elle eu
moins de chagrin? Evidemment. La mort d’un inconnu,
d’un  être  lambda  était  donc  moins  grave,  moins
importante que celle d’un être proche. Elle se souvenait
d’une prise  de conscience lorsqu’elle  avait  sept  ans et
que son papa était un véritable héros à ses yeux. Il l’avait
surprise en train de torturer une simple fourmi. 
- Francine, ferais-tu cela avec le chat des voisins?
Certainement  pas,  avait-elle  répondu.  Pourquoi  s’en
prendre  à  un  insecte,  alors?  Parce  qu’ils  étaient  plus
petits, plus nombreux, parce qu’elle ne passait pas son
temps à  les  caresser  comme le  matou d’à  côté?  Parce
qu’elle lui était inconnue, qu’elle ne savait pas distinguer
cette fourmi-là parmi la multitude des autres? Elle avait
stoppé le  supplice instantanément.  Ce n’était  pas faux.
Ceux et  celles  qui  nous  étaient  proches,  et  cela  valait
pour les animaux aussi, voire les objets inanimés, nous



étaient de plus d’importance. Mais qui peut s’arroger le
droit de déterminer si un homme vaut plus qu’un autre?
Elle  revit  cet  australien  si  exubérant  à  l’aéroport,  qui
ronchonnait  parce  qu’on  avait  égaré  ses  bagages  s’en
prenant aux hôtesses, allant jusqu’à les insulter, elles qui
n’y  étaient  pour  rien  après  tout.  Un  être  suffisant  et
détestable. Elle aurait eu moins de peine de le voir à la
place  de  son  père  dans  cette  boite  qui  s’enfonçait  si
lentement  dans le  néant.  C’est  à  ce  moment-là  qu’elle
comprit  qu’elle  n’était  plus  tout  à  fait  une  enfant.  Le
doute s’immisçait dans son esprit. On pouvait éprouver
plus  de  peine  pour  les  êtres  qu’on  aimait  mais  ils
n’étaient pas plus importants que le dernier des salauds.
Cela la dérangeait profondément. Une chose restait claire
:  puisque  son  papa  adoré  avait  été  victime  d’une
dégénérescence génétique si  rare qu’aucun médecin ne
savait même de quoi il était mort, elle n’aurait de répit
dans sa vie que lorsqu’elle parviendrait à travailler sur le
génome humain pour enfin comprendre ce que même les
adultes ne pouvaient  saisir, y compris les soit disant si
puissants médecins. Il venait d’avoir trente six ans et ses
chromosomes s’étaient corrompus on ne savait comment.
Francine  s’était  alors  passionné  pour  la  biologie,  la
chimie  et,  puisqu’il  fallait  être  doué dans  les  matières
scientifiques  au  lycée,  elle  avait  fait  des  progrès  en
physique  et  mathématiques.  Elle  était  devenue  une
« tête », sautant une classe, réussissant tous les examens,
obtenant les plus prestigieux diplômes jusqu’à se trouver
là où elle rêvait d’être depuis la perte de son papa. Alors
bien sûr, les garçons… Elle était jolie, elle plaisait mais
son côté bête de concours les rebutaient assez vite. Pour
sa  part,  elle  les  trouvait  si  immatures  et  ne  pouvait
s’empêcher de les comparer en son for intérieur à son



père.  Elle  avait  eu  deux  histoires  dans  sa  vie.  Des
relations  intimes,  pas  des  histoires  d’amour  selon elle.
Pas  trois.  Et  en  compagnie  de  garçons,  d’hommes
beaucoup plus âgés. Mais son travail,  sa quête, passait
avant tout. Eux ne comprenaient pas. Tant pis. Francine
était  seule.  Francine  allait  avoir  bientôt  quarante  ans.
Mais sa vie ne comptait pas. Elle n’y pensait même pas.
Son but, son objectif n’était pas de fonder une famille,
d’avoir  une  belle  maison  et  un  confortable  compte  en
banque.  Elle  ne  passait  pas  ses  loisirs  à  parcourir  le
monde,  à  se  fondre  dans  les  foules  de  rencontres
sportives  ou  de  boites  de  nuit,  de  concerts,  de  plages
bondées.  Elle  avait  une  mission,  depuis  cette  journée
humide  dans  un  cimetière  autour  d’un  cercueil  qui
emmenait très loin d’elle celui qui comptait le plus.
Et  après?  Avait-elle  trouvé  un  remède?  Avait-elle
seulement  compris  le  processus  qui  avait  envoyé  son
père  dans  cette  boite  en  chêne?  Et  si  d’aventure  elle
finissait par trouver, cela le ferait-il revenir? La ferait-il
voler  dans  les  airs  en  la  tenant  à  bout  de  bras?  Lui
raconterait-il  les  étoiles  qu’ils  observaient  par  les
chaudes  nuits  d’été,  allongés  côte  à  côte  sur  le  toit  à
peine incliné de la maison? Entreprendraient-ils une de
ces fameuses parties de dames dont elle se doutait bien
qu’il lui laissait gagner une partie sur deux? 
Elle fut distraite de ses pensées par une voix velouté.
-  Je  suis  profondément  désolé  madame  Delacourt.
J’aurais dû vous accueillir à l’entrée du parking. Je suis
confus.  Une  réunion  qui  s’éternise.  Et  vous  êtes  si
ponctuelle. C’est l’une des qualités les plus importantes à
mes yeux, quoique je n’en donne pas l’impression. 
L’homme  émit  un  très  léger  sourire  qui  pouvait,  qui
devait passer pour un mot d’excuses. 



- Ca ne fait rien balbutia-t-elle. 
Elle  remarqua  le  maintien  parfait  de  l’homme  qui  se
tenait devant elle. Ses cheveux ébènes ni trop courts ni
trop longs lui donnaient l’aspect d’un acteur bien connu,
mais elle ne se rappelait plus son nom. Un nez qui, sur
d’autres visages, aurait été disgracieux, un vrai mât sur
une péniche, régulait ici toute l’harmonie de traits à peine
prononcés.  On  l’imaginait  volontaire  mais  pas  obtus.
Sachant défendre ses convictions sans pour autant heurter
son  interlocuteur.  Charmeur  sans  ostentation.  Une
séduction naturelle, de celles qui émanent bien souvent
de la part de ceux qui ne cherchent pas à séduire (ce qui
rend forcément tous les hommes mariés attrayants). Un
costume  bien  coupé  mais  sans  cravate  et  les  deux
derniers boutons de la chemise rose pale ouverts. Enfin,
elle regarda brièvement ses mains. Des mains de peintre.
Fines et musclées.
- Je suis Teddy Blackmore. Ca sonne  un peu comme un
pseudonyme hollywoodien mais  pour  les  réclamations,
vous devez vous adresser à mes parents, ma mère en ce
qui concerne le prénom et mon père pour ce qui est du
patronyme mais, l’ayant hérité lui-même de son père qui
le tenait de son grand-père lui-même, je doute qu’il ne
puisse vous être d’une grande utilité. 
Il accompagna ce « joke » d’un léger sourire et enchaina,
à peine plus sérieux.
-  Je  suis  votre  guide  pendant  tout  votre  séjour  ici.
Bienvenue dans notre capitale fédérale. 
D’un  geste  élégant,  il  l’enjoignit  à  le  suivre  dans  un
dédale  de  couloirs  digne  d’un  véritable  labyrinthe.
Parvenu devant une large porte en acajou, il frappa trois
coups secs et Francine remarqua cet anachronisme : dans
ce temple de la recherche à la pointe de la modernité la



plus  poussée  aidée  d’une  technologie  dernier  cri,  on
frappait encore aux portes pour s’annoncer. Mais Teddy
avait déjà ouvert et elle le suivit sans attendre.
En  apercevant  la  pièce  dans  laquelle  elle  venait  de
pénétrer,  Francine  comprit  aussitôt  pourquoi  la  porte
n’était  pas  équipée  d’un  dispositif  d’ouverture
électronique  à  carte  magnétique  ou  à  reconnaissance
vocale. Autant le hall et les couloirs étaient dépouillés de
toute décoration, autant on avait l’impression de pénétrer
dans  l’antre  d’un  vieil  amateur  de  bonnes  choses.
D’abord le  silence  des  pas  :  le  marbre  et  le  carrelage
avaient fait  place à un parquet étouffé par d’immenses
tapis aux motifs orientaux. C’était ensuite une débauche
d’objets savamment organisée qui devait emprisonner les
sons émis en annulant le plus petit écho. A sa droite, une
bibliothèque  comme  on  n’en  rencontre  que  dans  les
manoirs écossais les plus reculés. Les reliures évoquaient
des encyclopédies en vingt quatre volumes, n’eut été leur
format,  à  peine  plus  haut  que  des  livres  de  poche.
Francine, en grande lectrice de classiques de la littérature
européenne,  reconnut  les  éditions  anglaises,  surement
originales et d’une valeur inestimable. Quant à ce qu’ils
recelaient,  il  devait  y  avoir  là  quelques  joyaux  de  la
littérature du XIXème. Un guéridon posé à quelques pas
d’un  large  bureau  offrait  le  socle  idéal  d’un  globe
terrestre  aux  continents  vaguement  dessinés,  le  monde
comme on les explorateurs du XVème le représentaient.
La sphère était entrouverte et laissait entrevoir quelques
bouteilles  contournées  qui  ne  devaient  contenir  des
millésimes suffisamment anciens vu la couleur ambrée,
mordorée ou cuivrée des liquides impassibles. Elle n’eut
pas le loisir d’admirer deux ou trois tableaux accrochés
sur  son  flanc  gauche  ni  de  détailler  tout  le  mobilier



hétéroclite  qui  foisonnait  dans cette  partie  de la  pièce.
Elle s’arrêta sur un large bureau qui devait peser entre
deux et trois tonnes (elle jugea de l’épaisseur de la table,
surement  en  noyer  aux  pieds  comme  des  pattes
d’éléphants) et qui proposait un cadre qui devait entourer
une  photo  très  chère  à  son occupant  mais  que,  placée
comme  elle  l’était,  Francine  ne  pouvait  distinguer  le
cliché. Une petite pile de livres d’époque trônait dans un
équilibre qui défiait les lois physiques liées à la gravité
terrestre juste à côté du coude gauche de l’occupant qui
avait  devant  lui,  posé  sur  un  sous-main  en  verre,  une
sorte de dossier,  un support  comme on en utilise pour
faire signer des document importants à des chefs d’état.
Un stylo Mont Blanc dormait en travers de pages à demi
griffonnées. L’homme ne prit pas le soin de se lever et se
contenta de prendre la parole. Francine fut surprise par la
voix presque chuchotée du personnage. 
- Veuillez vous asseoir Madame Delacourt, ou préférez-
vous Mademoiselle?
- Madame, euh, c’est à votre convenance. 
Elle n’utilisait jamais le mot convenance. Elle laissait ça
au personnel ampoulé des hôtels de luxe ou aux vieux
monsieurs  épris  de  philatélie.  Il  fallait  croire  que
l’environnement d’un autre âge influait sur le vocabulaire
utilisé. 
-  Pour  ma  part,  ce  sera  mademoiselle  si  vous  me
permettez. L’intitulé madame est encore un peu pompeux
pour une aussi jeune et jolie personne que vous. Bien. Je
suppose qu’on ne vous pas laissé entrevoir ne serait-ce
qu’une ombre du travail que vous allez devoir fournir ici,
n’est-il pas?
Les  manières  et  une  façon  de  prononcer  les  mots
confirmèrent Francine dans son idée que l’homme qui ne



s’était  pas  présenté,  ni  daigné  lui  accorder  le  moindre
salut,  était  d’origine  anglaise.  Pourtant,  les  sujets
britanniques montraient davantage de politesse dans leurs
manières  d’accueillir.  En  comparaison,  Teddy  était  un
lord. 
Comme s’il avait lu dans ses pensées, l’homme recula de
son bureau,  tout  en restant  assis  et  vint  rouler  jusqu’à
elle, à sa main gauche. 
- Je suis désolé de ne pas pouvoir me lever en présence
d’une aussi jolie personne que vous.
Francine restait muette. Il remarqua son embarras.
- Ne vous formalisez pas. J’aimerais pouvoir vous dire
que j’ai perdu l’usage de mes jambes dans une mission
parfaitement dangereuse pour sauver le monde, du moins
quelques-uns de mes concitoyens et au cours de laquelle
j’aurais fait preuve d’une bravoure exceptionnelle. C’est
plus  bête  que  ça.  J’ai  souffert  de  poliomyélite  étant
enfant. Une variante plutôt sévère qui m’a privé de tous
mes  membres  jusqu’à  l’âge  de  quinze  ans.  Je  n’ai  pu
retrouver  que  l’usage  de  soixante  quinze  pour  cent  de
mes bras. Alors, pour ce qui est de crapahuter comme un
GI…
Francine  ne  savait  pas  pourquoi  la  découverte  d’une
faiblesse chez un homme le rendait immédiatement plus
humain à ses yeux et, ce qui est plus grave, lui fournissait
des  circonstances  atténuantes.  Encore  une  fois,  il  lui
sembla que l’homme avait lu dans ses pensées.
- Mais nous ne sommes pas ici pour s’apitoyer sur mon
pauvre sort. Il y a plus a plaindre.
Il marqua une pause, l’examinant attentivement. Elle ne
savait  que  dire,  se  sentait  mal  à  l’aise  sous  le  regard
scrutateur de son hôte. 
- Je me nomme Philip D. Lamark. Commandant en chef



des armées. Mais, entre nous,  laissez tomber ces titres
pompeux et n’allez pas me demander à quoi correspond
le D - c’est la seule chose qu’il me reste de mon père,
l’initiale de son prénom, autant dire que j’y tiens comme
à la prunelle des mes yeux et vous m‘obligeriez si vous
m‘appeliez  Philip  D.  Je dirige ce  centre de recherches
depuis… Grands Dieux, depuis bien trop longtemps aux
yeux  de  certains.  Mais  je  m’accroche.  Quant  à  nos
domaines de recherche,  ils  sont  assez vastes mais cela
n’entre pas dans vos attributions. Disons que je collecte
et  centralise  les  avancées  dans  des  domaines  aussi
étendus que la  neurologie,  la  neurobiologie,  la  science
des  rêves,  les  nanotechnologies  appliquées  au  corps
humain,  la  robotique  et  l’intelligence   artificielle  mais
aussi  la  cardiologie  et  le  système  parasympathique  et,
bien entendu ce qui vous amène ici, la génétique. Disons
que nous tentons d’améliorer l’homme. Et nous avons de
la marge avoua-t-il en arborant un large sourire. 
Le commandant en chef nota une légère surprise dans le
regard  de  Francine.  Il  devança  à  nouveau  son
interrogation.  Pour  sa  part  Francine  se  demandait
comment  une  personne  souffrant  de  poliomyélite
avancée  dès son plus jeune âge avait pu faire carrière
dans l’armée. 
- Je vois que vous avez l’air perplexe. Je vous demande
d’excuser  ma  tendance  à  dévisager  mes  interlocuteurs.
C’est un vice chez moi. J’aime à lire l’âme de mes futurs
collaborateurs. 
-  Ce  n’est…  Ce  n’est  pas  ça.  Vous  avez  l’air  de  me
considérer comme faisant déjà partie de votre équipe. Je
pensais que j’allais passer un entretien d’embauche. 
Philip  D.  Lamark  eut  à  nouveau  un  large  sourire  qui
fondit en un rire paternaliste. 



-  Chère  demoiselle,  sachez  que  lorsqu’on  cherche   à
recruter  de  nouveaux  collaborateurs,  leur  vie
professionnelle  est  épluchée  à  la  loupe.  Nous
n’engageons pas n’importe qui. Spécialement à ce niveau
de  confidentialité.  Mais  si  vous  ne  désirez  pas  vous
joindre à nous, vous pouvez tout à fait décliner l’offre. Je
ne  veux  insister  nullement  mais  vous  aurez  du  mal  à
trouver des conditions semblables dans le privé.
- Non, non. Je serais ravie de travailler pour…
-  Ah,  ah.  Allez,  dites-le!  Epanchez  votre  conscience.
Vous  avez  des  scrupules  à  œuvrer  pour  le  Pentagone,
n’est-ce pas? 
- Non, mais je…
- Allez, je ne vais pas vous apprendre que, d’une façon
ou  d’une  autre,  toutes  les  avancées  des  laboratoires
privés  sont  surveillés  étroitement  par  nos  services  de
renseignement.  Cela  revient  quasiment  au  même.  Je
dirais  même  que  c’est  une  sécurité  de  travailler
directement pour nous. Notre patron, du moins celui qui
finance nos recherches n’est rien d’autre que le simple
citoyen américain, n’est-ce pas? 
Francine s’enhardit quelque peu.
- Il me semble que l’Armée prend souvent ses distances
avec les souhaits et les aspirations des simples citoyens. 
- En effet. Nous sommes un peu comme des artistes. Les
meilleurs sont ceux qui ne se contentent pas de suivre les
goûts  du  public,  de  simplement  leur  donner  ce  qu’il
veulent voir et entendre. Ils savent anticiper. 
- Vos anticipations sont parfois à la limite de la légalité.
- Ne revenons pas sur des dérapages regrettables. Nous
sommes  là,  vous  comme  moi,  pour  aller  de  l’avant.
J’avais  compris  que  vous  teniez  particulièrement  à
comprendre les affections génétiques.



- Vous parlez de mon père, là? Vous savez donc…
- Nous savons absolument tout de vous, Mademoiselle
Delacourt, je vous l’ai déjà dit. La seule question est de
savoir  si  vous  désirez  toujours  vous  engager  dans  un
combat contre le fléau qui nous menace. 
Francine comprit immédiatement. 
- La stérilité. 
Le commandant en chef ne répondit pas directement. Il
se dirigea vers une grande toile qui se déployait sur toute
la surface du mur faisant face au bureau d’acajou. Une
jeune femme peinte en contre plongée se détache sur un
ciel à peine voilé de nuées. Elle porte une robe blanche
dont  les  jupons  froufroutent  et  tient  une  ombrelle.  On
devine à ses côtés un enfant portant un chapeau colonial. 
-  Observez  la  lumière  qui  se  dégage  de  ce  tableau,
mademoiselle  Delacourt.  C’est  régénérant.  Ce  bleu  du
ciel,  simplement  cassé  par  ces  petits   nuages
annonciateurs de beau temps. Et puis ces tons jaunes sur
la veste de la jeune dame, les herbes folles semblent se
réfléchir  sur  elle.  Remarquez  les  effets  du  vent,
subtilement  rendus.  Le  personnage  semble  être  en
mouvement, juste surprise comme si le peintre venait de
l’interpeller.  On  dirait  une  photographie  plus  qu’un
tableau posé et réfléchi. Le modèle est prise sur le vif,
dans l’action. On pense à un instantané pris lors d’une
promenade. C’est le cas. Ce tableau est signé Monet. Il a
trente cinq ans et il peint sa femme, Camille Doncieux,
lors d’une balade par les prés. Le petit garçon n’est autre
que  leur  propre  fils,  âgé  de  sept  ans.  Cette  huile  est
connue  sous  la  dénomination  de  « la  promenade »  ou
encore  de  « la  femme à  l’ombrelle »  mais  j’aime bien
« madame Monet et son fils ». Il y a quelque chose de
familier,  de  personnel,  d’intime  dans  cette  œuvre



impressionniste  qui  me  plait  beaucoup.  Quand  j’ai  le
cafard, je me plais à l’admirer intensément. C’est fou le
pouvoir  apaisant  de  cette  croûte.  Vous  savez,
mademoiselle  Delacourt,  sans  la  peinture  et  quelques
livres choisis, la vie ne vaudrait pas la peine d’être vécue.
N’êtes vous pas de mon avis?
Francine  ne  savait  quoi  répondre.  A  vrai  dire,  elle
préférait le cinéma à la peinture et plaçait la littérature,
en particulier celle flamboyante du XIXème, au-dessus
de tout.
- Vous avez raison, mademoiselle Delacourt. Le silence
est la meilleure réponse. Les mots gâchent tout. Il suffit
simplement de contempler. 
Il y eut une minute de flottement. Le commandant Philip
D.  Lamark  semblait  se  perdre  dans  une  méditation
contemplative de haute volée. Francine avait  du mal à
cerner le personnage. Certes, son allure militaire, sa voix
posée  mais  ferme,  ses  fonctions  au  plus  haut  niveau
prônaient une autorité qu’on ne discute pas.  Mai,  d’un
autre côté, il y avait une faille dans ce bloc. 
Il  sembla reprendre ses esprits comme s’il  sortait  d’un
songe, d’un court sommeil réparateur et, sans transition,
le commandant en chef prit un air plus rêche.
-  Nous  vous  avons  contacté  parce  que  vous  avez  une
volonté de réussite dans votre travail comme si votre vie
en dépendait.  Cela va au-delà d’une simple motivation
qui peut se révéler parfois versatile.  Nous voulons des
chercheurs  qui  se  battent  pour  la  réussite  et  ne
s’encombrent pas exagérément de futiles considérations
éthiques.  En  outre,  votre  approche  est  atypique.  Vous
apporterez  un  sang  neuf  à  une  équipe  qui,  vous  le
remarquerez  certainement,  est  composée  non  pas  de
pointures  reconnues  mais  des  meilleurs  talents  de



demain.  Car  ce  combat,  nous  devons  le  gagner,
Mademoiselle Delacourt. Il en va du futur de l’humanité.
Songez  un  peu  que  vous  allez  avoir  dans  vos  mains
l’avenir de la race humaine. Rien de moins. 
Les traits de l’homme s’étaient durcis tout au long de son
argumentation. 
- Nous avons déjà essayé des centaines de pistes, réalisé
des projections tous azimuts…
-  Ici,  vous  ne  vous  contenterez  pas  d’essayer.  Vous
agirez. Quant aux moyens mis en œuvre pour y parvenir,
vous avez carte blanche. Travaillez sans compter. Je suis
convaincu que la solution se trouve là…
Il  pointa  son index gauche à  quelques  millimètres  au-
dessus de la tempe droite de Francine. 
S’étant  replacé derrière son bureau,  il  en saisit  un des
ouvrages superbement reliés qui tenait en équilibre sur la
petite pile de livres. Il ouvrit au hasard le recueil. 
-  Shakespeare.  Qui  mieux  que  lui  a  dépeint  l’âme
humaine?
Francine osa la contradiction.
- Zweig, peut-être. 
Le  commandant  voulu  répliquer  puis  hésita.  Les  mots
semblaient  bloqués  dans  sa  gorge.  Il  considéra
longuement l’argument. 
- Peut-être, peut-être.
Francine avança son pion.
-  Franchement,  je  trouve  l’auteur  anglais  un  peu
grandiloquent. 
- Grandiloquent? Mais justement! Nous avons besoin de
passion dans nos vies. Et dans nos travaux aussi. Zweig
c’est  très  fin,  très  chirurgical  dans  l’expression  des
contradictions humaines. Mais ça manque singulièrement
de  tripes.  Il  nous  faut  des  tripes,  Mademoiselle



Delacourt. C’est la condition sine que non de la réussite.
De notre réussite. De votre réussite. 
L’entretien semblait être clos. Le commandant actionna
discrètement un bouton placé sur son fauteuil et Teddy
Blackmore  fit  aussitôt  son  entrée  comme  s’il  avait
attendu derrière la porte pendant toute leur conversation.
Ce qui était vraisemblablement le cas.
-  Teddy  va  vous  exposer  les  modalités  de  votre
installation, vous présenter le laboratoire où vous allez
passer vos journées, peut-être une partie de vos nuits et
vous mettre au courant de tous les détails de la vie ici. 
Francine suivit l’homme au maintien parfait. En guise de
salut,  le  commandant  hocha  brièvement  la  tête.  Il  ne
s’encombrait pas de formalités. 
Ils  enchainèrent  quelques  couloirs,  prirent  deux
ascenseurs et se retrouvèrent en un rien de temps dans un
vaste hangar où reposaient trois hélicoptères. 
- Vous allons faire un voyage?
-  Oui,  assura  Teddy.  Juste  une  grosse  centaine  de
kilomètres,  histoire  de  se  mettre  au  vert.  Il  souriait
doucement, d’une manière rassurante. 
Le vol ne dura qu’une demie heure. L’appareil se posa au
milieu  de  collines  où s’étendait  la  George Washington
National  Forest.  Un endroit  très prisé des amateurs de
Mountain Bike. 
- Notre centre se cache dans l’une de ces douces collines.
C’est près de la capitale et suffisamment éloigné pour ne
pas être importuné. Teddy Blackmore avait appuyé sur ce
dernier mot, laissant planer un sous-entendu du genre :
l’armée  aime  bien  œuvrer  en  cachette.  Ils  quittèrent
l’appareil  et  pénétrèrent  dans  une  sorte  de  blockhaus
directement creusé dans la montagne. 
Rien n’était laissé au hasard. Un appartement était à sa



disposition.  Pas  très  grand  mais  équipé  des  toutes
dernières  innovations en matière  d’appareils  ménagers.
La  décoration  était  simple,  sans  chichi.  Le  bois  se
partageait  l’espace  avec  le  verre  et  des  imitations  de
pierre. 
- On peut bien évidemment changer le style si vous le
désirez.
- Non, non, c’est très bien comme ça. 
Elle pouvait organiser son emploi du temps comme elle
l’entendait.  Partir  en  weekend  chaque  semaine  si  elle
voulait. Mais sa passion était son métier. Sa vocation la
recherche génétique. Elle passerait tous ses Dimanches
dans l’enceinte de l’institut. 
Elle  bénéficiait  d’une  voiture  de  fonction  dont  elle
pouvait changer le modèle si le monospace Ford ne lui
convenait pas. De plus, un chauffeur était à sa disposition
à condition de prévenir vingt quatre heures à l’avance. 
Teddy Blackmore énumérait les avantages d’un tel poste.
Elle  avait  accès  à  une  bibliothèque  numérique  sur  les
avancées  en  matière  de  recherche  génétique  et
neurologique.  Elle  pouvait  contacter  les  plus  grands
spécialistes de la question afin que tous avancent d’un
même pas. Il n’y avait pas une minute à perdre. L’institut
devait  montrer  des  avancées  au  gouvernement.  Dans
cette perspective, elle devait remettre deux fois par mois
un rapport complet et détaillé de ses travaux. 
Elle  avait  carte  blanche  et  crédit  illimité  mais  devait
prouver qu’elle travaillait ardemment. 
Les détails de son déménagement étaient pris en compte
par  l’institut.  Dès  demain  midi  tout  son  ancien  studio
aurait  été  transféré  dans  son  nouvel  appartement.  Elle
tiqua un instant avant de se rendre compte que, de toute
façon, on savait tout d’elle ici. 



Une  légère  euphorie  s’était  insinué  en  elle  tandis  que
Teddy  lui  présentait  son  nouvel  appartement  et  listait
toutes  les  commodités  dont  elle  pourrait  profiter  mais
c’est en voyant le lieu de son travail qu’elle eu vraiment
le  vertige.  Le  commandant  n’avait  pas  menti.  Les
appareils  dernier  cri,  connectés  aux  meilleurs
programmes  informatiques.  Une  base  de  données
impressionnante. Et tous ses travaux disponibles d’ores
et  déjà  sur  disque  dur.  Elle  pouvait  commencer  à  la
seconde. Elle s’accorda cependant une soirée de détente
dans une petite ville située à une poignée de kilomètres. 
On lui avait appelé un taxi. L’endroit  était  aussi froid
que Boston et elle regrettait de n’avoir pas emporté son
manteau  brun  à  franches  qu’elle  ne  quittait  jamais
pendant la longue saison d’hiver. Elle l’avait déniché lors
d’un  voyage  à  Québec  il  y  a  huit  ans  de  cela.  Cela
correspondait à sa dernière aventure dite sérieuse avec un
homme.  Il  avait  bien entendu dix  ans de plus  qu’elle,
célibataire pas endurci, il avait de belles mains et un torse
d’athlète,  il  partageait  la  même  conception  du  monde
qu’elle,  juste  critique  sans  remettre  en  question
l’ensemble de la société. Il aimait lire lui aussi, mais était
plus contemporain dans ses choix : Stephen King, John
Irving,  John Lodge.  Bref,  il  était  l’homme idéal.  Idéal
pour  celle  qui  cherchait  un  compagnon  de  vie.  Mais
Francine était fiancé à son travail, enchainée à sa quête.
Ils s’étaient séparés sans cris. Il comprenait, même s’il
était triste et déçu. Plus déçu que triste. Elle était partie
passer quatre jours dans le froid canadien pour faire le
point sur sa vie. A cette époque, tout comme aujourd’hui,
c’était d’une limpidité d’eau de roche : sa vie, c’était son
travail.  Un point  c’est  tout.  Les hommes n’étaient  que
des accessoires, un passe-temps agréable. Sans plus. 



Elle avait vu ce manteau bien chaud dans une vitrine et
s’était  fait  la  réflexion  qu’il  serait  l’homme  qui  lui
tiendrait chaud tout l’hiver. Sans les désagréments.
Le  taxi  la  laissa  devant  un  café  qui  lui  semblait
tranquille. Elle commanda une vodka sur un lit de sirop
de  myrtille.  Elle  ne  buvait  jamais.  Sa  nouvelle  vie
l’influençait-elle  déjà?  Un  nouvel  employeur.  De
nouvelles responsabilités. Un cadre différent. Elle n’était
pas du genre à ressasser des pensées nostalgiques. Elle
allait  constamment  de  l’avant,  au  risque  de  ne  pas
profiter  du moment  présent.  Yves,  l’homme quasiment
idéal avec qui elle avait passé une année entière il y a
huit  ans  le  lui  avait  fait  remarquer  gentiment.
Effectivement,  elle ne savourait  que ses avancées dans
ses études des télomères, chromosomes, brins d’ADN et
protéines, acides aminés. Une chimiste jusqu’au bout des
ongles. 
Pour  la  première  fois,  elle  observait  le  monde  qui
l’entourait  ce  soir.  Le  barman  cachait  une  épaisse
coiffure rasta sous un bonnet qui lui donnait l’air d’avoir
un nid de frelons collé au cerveau. Il s’affairait derrière
l’interminable  bar,  préparant  sans  cesse  de  nouveaux
cocktails  et  elle  comprit  alors  son  regard  pantois
lorsqu’elle avait commandé une simple vodka myrtille.
Ici, on servait des mélanges ahurissants. C’était même la
raison d’être de ce lieu étincelant. Elle lui fit  un signe
discret. Il fut devant elle en une seconde. 
-  Pouvez-vous  me  servir  l’une  de  vos  spécialités,  s’il
vous plait?
Il plissa le front. 
- Tout dépend de vos goûts. 
- Donnez-moi quelque chose qui inaugure une nouvelle
vie. 



Il hocha lentement la tête. 
- Je vois, dit-il en s’éloignant. 
La salle qui lui avait semblé presque vide en entrant était
tout de même occupée au trois quarts. Les conversations
roulaient  sur  des  sujets  banals,  à  peine  chuchotées.  Il
émanait de ce lieu un sentiment d’apaisement.  Comme
un port où tous les marins du monde trouvent le repos et
la détente. L’ivresse aussi.
Le  garçon  posa  un  verre  démesurément  grand  devant
elle.  C’était  un vrai  feu d’artifice.  Un liquide verdâtre
submergeait  une  teinte  bleutée  qui  chapeautait  une
couche  violacée  qui  tirait  sur  le  rouge  puis  devenait
grenat au fond du verre. 
- C’est quoi?
Il eut un regard de reproche. 
- Buvez, ensuite je vous donnerez la liste des ingrédients,
enfin presque tous. Je ne voudrais pas qu’on me vole la
recette de mon cocktail fétiche qui fait un tabac. 



9. Thibault

L’économie  mondiale  avait  failli  péricliter.  Failli
seulement.
Ce n’était pas la première fois que le monde évoluait. On
avait  connu  plusieurs  bouleversements  d’importance.
L’avènement  du  chemin  de  fer  puis  le  règne  de
l’automobile  et  la  suprématie  de  l’informatique.  Mais
toutes ces mutations avaient pris du temps, même si  à
l’échelle de l’histoire d’une civilisation ce n’était qu’un
claquement  de  doigts.  Pour  la  première  fois  dans  le
monde  des  hommes  un  changement  complet  s’était
déroulé en moins d’un an. 
Littéralement  du  jour  au  lendemain,  les  maternités
s’étaient vidées. En une semaine, les salles désertées. Les
gouvernements respectifs avaient pris des mesures pour
reclasser le personnel. C’était plus facile dans les pays où
la  santé  était  encore  largement  une  affaire  d’état,  cela
posait  d’autres  problèmes  où  le  privé  était  dominant.
C’était spectaculaire. 
On  s’aperçut  moins  des  modifications  en  profondeur.
Tout  le  secteur  de  la  puériculture  avait  commencé  à
décliner  les  premières  années.  Puis  ce  fut  le  cas  des
entreprises liées aux accessoires pour nouveaux nés. Les
sociétés  produisant  les  couches,  les  laits  premier  et
second âge. L’empire du monde des jouets. La transition
fut très rapide et beaucoup ne parvinrent pas à prendre le
pas.  A  la  bourse  des  cours  s’effondrèrent.  Pendant
quelques semaines, la rumeur prétendit que les réserves
pétrolières  étaient  artificiellement  gonflées  et  qu’il  ne
resterait du carburant que pour un an ou deux. Cinq au
maximum. Le flou s’installa, l’inquiétude grandit quand
on annonça à grands efforts de communication que tout



cela était une gigantesque désinformation, de même que
certaines  opérations  boursières  à  échelle  mondiale.  Un
petit  malin,  un  génie  de  l’informatique  ou  bien  tout
simplement un puissant actionnaire avait fait trembler les
fondements d’une économie mondialisée que beaucoup,
dorénavant, commençaient à douter de l’efficacité. Une
crise majeure s’en suivit et les états durent payer les pots
cassés. Les états et les citoyens. 
Mais le monde est ainsi fait qu’une place laissée vacante
ne  le  reste  jamais  très  longtemps.  Comme la  nature  a
horreur du vide, la société libérale se charge de combler
les  espaces  disponibles.  Parallèlement  à  la  chute  des
entreprises liées de près ou de loin au monde des bébés,
on vit fleurir des sociétés spécialisées dans les substituts
au vague à l’âme de ne plus pouvoir procréer. Le succès
phénoménal  des Néobabies cachait  une aspiration à  se
replier  sur  soi-même.  Cette  entreprise  néerlandaise,
jusque là spécialiste des poupons pour bébés, avait tout
misé sur cette propension des parents frustrés de ne plus
engendrer. Au fil des semaines, des mois, les Néobabies
s’améliorèrent sensiblement. De vrais bébés miniatures,
capable de reproduire tous les gestes, les pleurs, les cris,
les vagissements d’un nouveau né. Sans la responsabilité
d’un  être  vivant.  Les  couples  en  mal  de  bébés
régressaient jusqu’à en faire l’acquisition. Un fabuleux
gadget,  singeant  parfaitement  la  vie  d’un   nourrisson.
Mais  rien  plus  qu’un  gadget.  Le  risque  était  de  trop
accorder  d’importance  à  cette  caricature  d’enfant.
Beaucoup  plongèrent.  Des  associations  de  défense  du
consommateur  virent  le  jour,  tentant  de  faire  admettre
légalement  la  vie  d’un  simple  bébé  artificiel  et
d’accompagner psychologiquement des parents qui n’en
étaient plus vraiment. 



Globalement,  la  population  mondiale  ne  savait  pas  où
elle allait. On savait qu’on serait les derniers humains sur
cette  Terre  si  les  scientifiques  ne  trouvaient  pas  de
solution  miracle  dans  les  décennies  qui  s’annonçaient.
Mais  on était  comme hébété,  incapable  de juger  de la
portée du fléau, de cette épée de Damoclès qui menaçait
l’humanité. Alors chacun continuait sa petite vie sans se
soucier  du  lendemain.  Les  comportements  égoïstes  se
multipliaient.  On  recherchait  le  confort  dans  une
consommation  à  outrance.  Jamais  la  planète  n’avait
autant  souffert  du  désir  de  jouir  de  la  vie  de  l’être
humain. La consommation redoubla. La pollution suivit.
De nouveaux programmes de recherche se développaient
en Angleterre,  aux Etats-Unis et  surtout,  au Japon.  On
mettait  au  point  une  nouvelle  génération  de  robots
capables non plus de seconder et de servir l’humain mais
bien de se substituer à lui. 
Au  beau  milieu  de  l’Arizona,  dans  un  centre  de
recherches qui ne payait pas de mine vu de l’extérieur :
des  constructions  qui  ressemblaient  à  des  villages  du
Haut  Atlas,  faites  de  pierres  ocres  et  balayées  par  la
poussière du désert,  on élaborait  le programme le plus
prestigieux au monde. Ici, on ne concevait pas de robot
aux  capacités  humaines,  capable  de  ressentir  des
émotions, doté d’intelligence. A la place d’informatiser le
cerveau  humain,  de  numériser  les  neurones,  on  tentait
d’obtenir l’immortalité de l’espèce humaine non pas en
imaginant  des  circuits  imprimés  capables  de  singer  le
cerveau mais  en  connectant  le  cerveau lui-même à  un
programme  informatique.  On  téléchargeait  tout
simplement les milliards de neurones sur un programme
informatique capable de se substituer au cerveau humain.
L’homme  bionique  prenait  forme.  Les  premières



expériences faites dans le secret le plus total avaient été
des succès. Cinq ans après la naissance de Ravi Krishna,
le dernier des hommes, on avait réussit à « brancher » un
cerveau humain sur une machine qui était immortelle. Si
l’un  de  ses  composants  tombait  en  panne  ou  était
déficient,  on  le  changeait  aussi  simplement  qu’on
remplaçait un circuit imprimé. Baptisé du nom de code
Adam,  le  premier  cerveau-robot  était  parfaitement
fonctionnel.  Il  pouvait  marcher  durant  des  mois  sans
jamais s’arrêter, courir plus vite qu’un guépard, résister à
des  températures  extrêmes  et  aux  diverses  radiations
nucléaires. Il n’avait besoin d’aucune nourriture, excepté
suffisamment  d’énergie  pour  alimenter  de  coûteuses
batteries.   Il  suffisait  d’adapter  des  gadgets  au  corps
métallique  pour  réaliser  toutes  les  fonctions  assurées
jusque là par des machines. 
Le cerveau-robot (Brain computer) pouvait bien entendu
communiquer.  Il  pouvait  penser.  Il  s’était  lui-même
rebaptisé Brain John. 
John  Newtown  était  le  huitième  volontaire  pour  cette
expérience ultime. Comme douze de ses compatriotes, il
avait été choisi parmi des accidentés qui n’avaient plus
que  quelques  heures  à  vivre.  On  avait  rejeté  les  cas
atteints  de  cancer  ou d’autres  maladies  infectieuses.  Il
fallait  des  sujets  au  métabolisme  parfaitement  sain,
nullement  affectés  par  un  quelconque  stress  et  d’une
santé  mentale  irréprochable.  On  menait  des  enquêtes
poussées auprès de l’entourage du volontaire. Les tests
étaient  aussi  impitoyables  et  poussés  que  pour  le
recrutement d’astronautes. 
Les sept premiers cobayes n’avaient pas résisté. Malgré
toutes les projections que l’on réalisait, il restait une part
d’inconnu,  un  peu  comme  dans  le  cas  de  greffes  qui



seraient rejetées. La part de chance. Ou de malchance en
l’occurrence.  
Le  cerveau  d’Adam  VII  avait  survécu  à  son  arrêt
cardiaque il y a maintenant deux mois et demi, soixante
seize jours et quatorze heures pour être précis et, ici, la
précision  était  une  seconde  nature.  On  avait  d’abord
prélevé  le  cortex  cérébral  hors  du  crane  d’origine  en
l’immergeant dans une solution neutre. Adam I et Adam
II n’avaient pas résisté à cette phase cruciale. En effet, le
cerveau  devait  être  capable  de  se  suffire  à  lui-même,
grâce aux composants chimiques et nutritionnels qui lui
étaient accordés. Il n’y avait pas d’injection, il fallait que
ce soit les cellules cérébrales qui viennent se nourrir par
elles même, pour schématiser. Le cerveau déconnecté ne
devait pas végéter mais bien réagir à son environnement,
même si celui-ci était particulièrement prévu pour être le
plus  proche  possible  des  apports  corporels.  Il  devait
s’acclimater à vivre, à survivre à une enveloppe charnelle
morte. Cela durait environ deux cents heures -une grosse
semaine -, après quoi on implantait le cerveau dans ses
nouveaux appartements. La solution neutre dans laquelle
il baignait devait se résorber peu à peu comme un sas qui
se vide. C’est au cours de cette délicate opération que les
trois  Adam  suivants   avaient  échoué.  Les  neurones
devaient appréhender un nouveau milieu, comme si on
avait transporté un créatif publicitaire vivant au cœur de
Manhattan  dans  l’hostile  jungle  de  Bornéo.  Les
chercheurs ne pouvaient rien faire une fois de plus, juste
se contenter d’observer les réactions cellulaires. La part
de chance était encore trop importante à ce stade. Mais il
fallait  tenter  l’aventure.  La  théorie  ne  vaut  que  si  elle
supporte l’expérience du terrain. 
Adam VI avait parfaitement traversé les embûches de ces



deux cruciales premières étapes. On se congratulait. Ca
fonctionnait.  Il  allait  être le premier brain-computer de
l’histoire humaine. Une page était tournée. Mais, comme
cela arrive parfois lorsque la menace est passée, il y eut
une rechute incompréhensible. Adam VI fut emporté en
quelques  minutes  par  une  attaque  cérébrale  aussi
fulgurante qu‘une crise cardiaque aigüe. On décela une
trop  forte  concentration  d’endorphines.  Adam  VI,
sachant qu’il avait réussi, avait ressenti une telle félicité,
une  extase  équivalente  à  plusieurs  milliers  d’orgasmes
simultanés,  une  exaltation  qui  dépassait  tout  ce  qu’on
pouvait imaginer, biologiquement et chimiquement. Les
molécules du plaisir avaient tué Adam VI mieux qu’un
fou rire ne l’aurait étouffé. 
Adam VII était parvenu au stade ultime en se jouant de
tous les pièges. Cet individu avait une force mentale hors
du commun. On avait choisi Mark Southbottom pour ses
capacités  morales  irréprochables.  Directeur  d’une
entreprise  fabriquant  des  panneaux  solaires,  il  avait
réussi à se hisser dans la cour des grands  à la seule force
de son travail, de sa ténacité, de sa persévérance. Battant
né, il était un opportuniste doté d’une force mentale peu
commune. Grand sportif, il était passionné d’escalade et
de parapente. Il avait survécu douze jours coincé par la
tempête en haute montagne. Il était rentré par ses propres
moyens alors que les secours avaient depuis longtemps
abandonné l’espoir de le retrouver vivant. Affaibli, on le
transporta à l’hôpital le plus proche où l’on diagnostiqua
une  hypothermie  alarmante  (à  peine  29  degrés),  une
déshydratation qui lui avait valu l’amputation d’un rein
et des constantes tellement basses qu’il était impossible à
un  tel  homme  de  pouvoir  seulement  sortir  de
l’inconscience. Lui, était parvenu à marcher dans le roc



et la glace pendant douze kilomètres. Toutes ces qualités
physiologiques en faisaient un candidat idéal. 
Au 50ème jour, on jugea que le projet était un succès.
Adam VII réagissait aux divers stimuli et parvenait déjà à
émettre des phrases : une combinaison d’acides aminés et
de  molécules  sophistiquées  qu’un  appareil,  sorte  de
spectrographe, arrivait à traduire en symboles de langage.
On était plus proche des idéogrammes chinois que d’un
alphabet.  A ce  stade,  pas  question  de  littérature.  On
devait  interpréter  les  assemblages  de  molécules  qui
pouvaient, à un point près, dire tout et son contraire. Il
fallait  donc  recouper  plusieurs  ensembles  pour
comprendre l’idée générale émise, exactement comme la
pêche d’un seul poisson ne pourrait définir précisément à
lui seul la faune complète d’un étang. 
La communication inverse était plus simple. On utilisait
des  impulsions  électriques  qu’on  envoyait  au  cerveau
Adam  VII.  Les  moments  d’incompréhension  étaient
encore trop importants mais on était  là  justement pour
progresser. 
Au 55ème jour, il se passa quelque chose d’imprévu. Adam
VII,  cerveau  capable  de  faire  résister  son  ancienne
enveloppe corporelle à des températures inouïes, capable
de ralentir ses battements cardiaques, de réguler le taux
de sucre dans son sang, de déconnecter ses nerfs pour
effacer  momentanément  la  douleur,  un  cerveau
surpuissant, devint fou. Si Adam VII faisait preuve d’une
force  morale  sans  limite,  capable  d‘agir  seul,  on  avait
sous-estimé une composante essentielle dans la réussite
d’une telle opération. La coopération. Comme un super
ordinateur surpuissant sera toujours moins fiable que 50
000 microprocesseurs mis en réseau, le cerveau humain
ne peut  se  passer  de la  coopération d’autres  cerveaux.



Mark Southbottom avait tout réussi dans sa vie en luttant
toujours  tout  seul.  On  aurait  dû  s’en  méfier,  pour  le
moins prendre en compte cette donnée essentielle. Une
femme aimante, certes, mais qu’il trompait allégrement.
Des collaborateurs zélés mais qui agissaient toujours sur
ses ordres. Des amis? Quels amis? On le craignait ou on
le flattait. 
Désormais  Adam VII  continuait  à  agir  seul,  à  vouloir
communiquer à sens unique, donnant des ordres qui ne
pouvaient  plus  être  exécutés.  Une  nouvelle  forme
d’autisme  menaçait  le  cerveau  qui  partait  en  vrille.
Despote isolé, Adam VII bouillonnait mais ne parvenait
pas à entrer en communication avec l’extérieur. Il était
pris à son propre piège. On se résolu à le supprimer. 
Adam  VIII  avait  triomphé  avec  succès  de  toutes  les
étapes critiques placées sur  la  longue route  qui  l’avait
mené  de  John  Newton,  avocat  tenace,  père  de  famille
aimant et aimé, ami vénéré, membre d’une chorale locale
et  impliqué  dans  plusieurs  associations  caritatives,  à
Adam VIII, le brain-computer qui était le premier à avoir
atteint le 76ème jour hors de son corps. La communication
était  désormais  parfaite.  Il  s’était  rebaptisé  lui-même
Brain  John,  rejetant  le  nom  de  code  Adam  qui
commençait à lui peser.
- Ce n’est pas moi, laissait-il entendre. 
Ce soir-là,  on sablait  le  champagne lorsque le  cerveau
nouvellement connecté à un robot lui donnant à nouveau
un aspect humain avait émis cette phéromone :
- Je n’ai pas droit à une bulle de champagne, moi?
On s’esclaffa et le docteur Martin Delaware envoya un
signal électrique euphorisant. 
Une nouvelle ère commençait. L’anthropocène allait faire
place dans un peu moins d’un siècle à la robotocène :



l’ère  du  cerveau  humain  débarrassé  de  son  enveloppe
biologique et devenu immortel. 
Cependant,  l’objectif  ultime  du  projet  Adam  était  de
dématérialiser  totalement  le  cerveau  humain.  De  le
télécharger  ni  plus  ni  moins  comme  un  simple
programme  informatique.  Brian  John  ne  se  doutait  de
rien. Il ne savait pas qu’il n’était qu’un cobaye qui serait
sacrifié le jour venu, pour permettre la réussite complète
du projet. Il n’était qu’une étape. Les progrès avaient été
fulgurants mais la route était encore longue.
Ce  que  ne  savaient  pas  encore  ces  chercheurs  réunis
autour d’une coupe de champagne, au milieu du désert de
l’Arizona,  c’est  qu’à  8000km  de  là,  dans  le  froid
sibérien, un laboratoire ultra secret, enfoui sous la glace,
parvenait à constituer une nouvelle humanité. 

Thibault Deschamps se situait à des lieues de toutes ces
considération  futuristes  dignes  des  ouvrages
d’anticipation les plus fous. Aussi loin moralement que
physiquement. 
Le  bateau  qui  fendait  cette  mer  d’huile  était  un  petit
voilier de quinze mètres, à peine plus imposant qu’une
grosse  barque.  A  bord,  deux  matelots  en  herbe.  Un
homme dont  la  carrure  pouvait  aisément  lui  permettre
d’être  engagé  comme  titulaire  dans  n’importe  quelle
équipe de rugby de l’hémisphère sud. D’origine Maori
par  son  père  et  Indonésienne  par  sa  mère,  il  se
singularisait  par  une  humeur  enjouée,  toujours  partant
pour de nouvelles aventures. Pour le coup, il n’allait pas
être déçu. Ce n’était plus une aventure, mais carrément
de l’inconscience. L’autre marin d’un jour était son exact
contraire,  autant  d’un  point  de  vue  physique  que
psychologique. Ne dépassant pas le mètre soixante, les



muscles avaient été remplacés avantageusement par les
nerfs  chez  ce  fils  d’un  important  diplomate  de  Hong-
Kong.  Les  épisodiques  mystères  de  la  génétique
expliquaient  son  allure  passe-partout.  On  aurait  pu  le
croiser sur tous les continents du monde, il serait passé
inaperçu.  Il  n’avait  aucun  signe  particulier,  rien  de
distinctif et bien heureux le commissaire qui aurait pu,
d’après  témoignage,  établir  son  portrait  robot.  Il  était
quasiment invisible tant son profil se confondait dans la
foule. Thibault espérait qu’il saurait aussi se fondre dans
la jungle la plus impénétrable de la planète.
Autant  le  demi  Maori  était  d’une  nature  joyeuse  et
extravertie tout en restant d’un calme qu’on ne rencontre
plus guère que chez les moines tibétains, autant ce petit
homme trépignait et s’agitait sans cesse. Ce n’était pas de
l’hypocondrie  puisqu’il  annonçait  sans  cesse  les  pires
difficultés pour tout l’équipage. Par mer calme et un ciel
désert, il trouvait le moyen de prédire une tempête des
plus folles. Mais il était un biologiste expert et Thibault
avait besoin de sa science. Lui s’intéressait aux hommes,
pas aux plantes. 
L’ile apparut moins de vingt minutes avant d’accoster. Il
est convenu d’admettre qu’à hauteur d’homme, en pleine
mer,  l’horizon  se  situe  à  quatre  kilomètres.  Le  demi
Maori sauta dans vingt centimètres d’eau et accompagna
la  proue  du navire,  le  hissant  sans  effort  sur  le  sable.
Thibault et le petit homme tombèrent sur une plage tout
droit sortie des romans d’aventuriers du XIXème siècle
ou  de  quelque  carte  postale  d’ile  réputée  déserte.
Cependant, on n’était pas là pour faire du tourisme. Le
Maori noua la corde du bateau à un bon palmier. Thibault
s’était déjà équipé. Un large chapeau de brousse couvrait
une  calvitie  naissante,  un  pantalon  de  toile  rêche



recouvrait  le simple short qu’il arborait  sur les flots et
une  chemise  du  même tissu  était  bardée  de  poches,  y
compris  aux  manches.  Dans  son  sac  à  dos,
l’indispensable  de  survie.  Une  trousse  de  secours,  des
rations ultra-vitaminées, des pastilles purificatrices d’eau,
quelques  bijoux  de  pacotille.   Les  deux  éléments
primordiaux  étaient  logés  dans  les  poches  de  son
pantalon : un dictaphone grande capacité et un appareil
photo miniature dont il avait précautionneusement écarté
le mode flash. 
Thibault  était  à  la  recherche  d’une  tribu  primitive  sur
laquelle  il  avait  longuement  étudié  mais  n’avait  pu,
jusqu’à ce jour, pas pu  croiser son moindre représentant.
Les bijoux représentaient le passeport pour être admis au
sein de la tribu. Il était toujours bon d’avoir un présent à
offrir  lors  de  rencontres  improbables.  Les  Invisibles,
puisque c’est ainsi qu’on les avait nommés, étant donné
que personne à ce jour n’avait pu les observer de visu,
devaient exister bel et bien. On avait d’ores et déjà repéré
des ustensiles abandonnés, des vestiges de villages, des
traces. Mais impossible de croiser un de ces mystérieux
représentants. Les stigmates laissées par ce peuple inédit
se  situaient  dans  des  iles  peu  éloignées  les  unes  des
autres, dans cette partie australe de l’océan indien. L’ile
sur  laquelle  venait  de  débarquer  Thibault  n’était
mentionnée nulle part. 
Le petit groupe se mit aussitôt en marche. 
- Ca sent la présence de fauves et de serpents venimeux
par ici, prophétisa le petit homme. Le demi Maori haussa
les épaules et éclata d’un rire qui surprit un gros oiseau
multicolore  qui  battit  des  ailes  d’un air  contrarié  mais
sans  bouger  de  son  perchoir  situé  à  trois  hauteurs
d’hommes dans un palétuvier tout proche. 



-  Un ara  commun,  bougonna le  petit  homme.  Etre  un
spécialiste de la flore impliquait par conséquent connaitre
aussi  la  faune  qui  la  peuple,  qui  s’en  nourrit,  qui  s’y
cache. 
Le  demi  Maori  ouvrait  la  marche,  une  imposante
machette à la main. Pour le moment la végétation n’était
pas  imbriquée  comme dans  une  véritable  jungle  et  on
pouvait  progresser  lentement  sans avoir  à  se frayer un
chemin dans un mur végétal. 
Au fur et  à mesure que l’équipe progressait,  le monde
sauvage  assurait  son  emprise.  C’était  comme  pénétrer
dans une eau chaude et poisseuse. La température n’était
pas  excessive  mais  l’abondante  humidité  rendait  la
respiration  malaisée.  Des  cris  d’oiseaux  annonçait
l’avancée  humaine.  On sentait  tout  autour  s’agiter  des
animaux qu’on ne voyait jamais. Ca jacassait, ça hurlait,
ça  glapissait,  ça  voletait  au-dessus  des  têtes,  ça
frissonnait  dans les  buissons plus  épais  maintenant,  ça
grouillait  partout,  une  armée  d’insectes  rampant  se
mettait en marche. 
- Nous aurons de la chance si nous ne croisons pas la
Dame du Pacifique, annonça le petit homme dans un rire
mauvais.
- La dame du pacifique? s’étonna le demi Maori.
- C’est le nom que les peuplades de ces iles donnent à
une variété particulièrement mortelle de mygale à pattes
velues. Cette description fit tressauter de rire l’homme à
la machette. 
On taillait maintenant un passage dans un maquis épais et
la progression avait nettement ralentie. Soudain Thibault
ordonna  l’arrêt  total  et,  son  index  devant  ses  lèvres,
intima  le  silence  le  plus  complet.  En  effet,  la  jungle
s’était  tue.  Plus  aucun  cri  d’oiseau,  pas  le  moindre



gémissement  d’animaux  invisibles.  Les  insectes
rampants s’étaient eux aussi immobilisés, semblait-il. On
resta ainsi une bonne minute à épier tout autour de soi.
Rien. Une légère brise fit bruire la haute cime des arbres,
un  long  sifflement  fendit  l’air  et  vint  stopper  dans
l’écorce d’un arbre que le petit homme n’eut pas le temps
de nommer.
Une  flèche  s’était  fichée  bien  horizontale.  Aussitôt  la
verdure se mit en mouvement et les trois hommes furent
encerclés par un groupe d’une demi douzaine d’hommes
aux  corps  badigeonnés  de  divers  traits  de  peintures,
presque tous verticaux. Des traces vertes et brunes sur les
membres,  des  marques  blanchâtres  sur  le  visage  et  le
torse. Ils étaient quasiment invisibles, tapis dans la plus
inextricable jungle de tout  le  pacifique.  Les Invisibles,
justement, médita Thibault. 
-  Messieurs,  je  crois  que  nous  sommes  attendus,
murmura-t-il  tandis  que le  demi  Maori  n’avait  en rien
perdu  sa  bonne  humeur  et  que  le  petit  homme
commençait  à  s’agiter,  signe  que  les  choses  allaient
prendre une mauvaise tournure. 
Un des Invisibles s’avança vers le trio, toucha le torse de
Thibault  d’un doigt musclé et  prononça quelques mots
péremptoires. Les lances se tournèrent aussitôt vers les
gorges et les nuques des explorateurs. 
L’ethnologue français fronça les sourcils. 
Thibault avait longuement étudié le peuple des Invisibles
d’après des récits d’explorateurs, quelques clichés pris de
loin  et  relativement  flous.  Il  les  avait  cherché  un  peu
partout, du Sri Lanka à Madagascar, en passant par bon
nombre  d’iles  perdues  au  milieu  de  cet  océan  réputé
comme le plus dangereux, le plus traitre du monde. Cette
fois,  il  était  parvenu bien plus  au sud que lors  de ses



précédentes expéditions. Là était surement la clé. 
L’Indonésie était un véritable vivier de tribus primaires.
Bali,  Sumatra,  la  Nouvelle  Guinée,  Java,  Bornéo,  le
Timor,  les  Moluques,  autant  d’iles  où  la  jungle  restée
vierge (mais pour combien de temps encore?) permettait
d’abriter quantité de peuplades qui n’avaient pas eu de
contact, ou si peu, avec notre civilisation. Mais Thibault
n’avait  jamais  croisé  ces  fameux  Invisibles  dont  bon
nombre  d’explorateurs  mentionnaient  l’existence,  mais
que  personne  ne  décrivait  réellement  avec  précision.
Peut-être et surement parce que ces hommes avaient un
dégoût si prononcé de leurs homologues qu’ils fuyaient
ou se protégeaient de la moindre intrusion de l’homme
blanc.  On avait  ainsi  rapporté  leur  extrême  discrétion,
capables  de  se  fondre  dans  la  jungle  qui  était  leur
environnement comme l’acier, le verre et le béton peut
l’être d’un homme occidental de nos jours. Ils n’étaient
pas  franchement  hostiles,  mais  restaient  farouchement
craintifs  et  sauvages.  L’étude  de  leurs  mœurs  serait,  à
n’en  pas  douter,  une  avancée  extraordinaire  pour
expliquer qu’une autre société était possible. De tous les
récits  que Thibault  avait  parcouru,  il  ressortait  que les
Invisibles jouissaient  d’une santé prodigieuse,  capables
de  courir  aussi  vite  qu’un  guépard,  agiles  dans  les
équilibres  les  plus  instables,  résistants  au-delà  des
normes  car  ces  iles  étaient  souvent  battues  par  des
tempêtes  particulièrement  dévastatrices.  Quel  était  leur
secret? Leur alimentation? Certainement à base de fruits
et de racines (ils ne devaient pas connaitre l’agriculture).
Leur  hygiène  de  vie?  Comment  se  soignaient-ils?  Ces
iles isolées devaient regorger de plantes endémiques, une
pharmacopée  inédite  pour  qui  savait  l’utiliser  à  bon
escient. Peut-être le secret de leur constitution parfaite,



de santé sans faille résidait dans leur comportement, leurs
traditions.  Tout  cela  serait  assurément  passionnant  à
découvrir, à étudier. Si toutefois Thibault avait bien mis
la main sur cette tribu si particulière. Il n’en était plus si
sûr.
Il ne reconnaissait pas du tout le dialecte exprimé. Les
explorateurs  les  plus  méticuleux  avaient  retranscrit
phonétiquement les rares interjections dont-ils avaient été
les  victimes,  avant  que les  représentants  de la  tribu  si
secrète  ne  s’évaporent  dans  la  jungle.  Cela  ne
correspondait  absolument  pas  aux  idiomes  rapportés.
Ceux-ci  utilisaient  davantage  leur  langue,  voire  leurs
lèvres pour émettre des sons moins gutturaux. 
- Apparemment, ce ne sont pas des Invisibles, chuchota-
t-il davantage pour lui-même. Et cela n’augurait rien de
bon. 
Thibault  avait  élaboré  quelques  projections  sur  ce  que
pourrait être cette civilisation oubliée. En recoupant tous
les témoignages, les rapports, les journaux de bord, il en
avait  déduit  quelques  grands  traits  de  personnalité  et
comment dialoguer avec ces hommes libres. Nul doute
que  s’il  n’avait  pas  à  faire  aux  Invisibles,  toutes  ses
dispositions  de  mise  en  contact  tombaient  à  l’eau.  Il
faudrait surement improviser.
En un instant, les trois hommes eurent les poings liés par
des lianes d’herbe coupante.  Les autochtones palpaient
leur corps comme s’ils n’avaient jamais vu d’humains.
En un sens, c’était la franche vérité. La troupe se mit en
marche,  le  trio  encadré  de  près  par  ces  guerriers  dont
Thibault ne connaissait pas la foi et ne répondant qu’à
leurs lois. A un jet de pierre, ils trouvèrent un passage,
véritable  tunnel  dans  cette  abondance  de  verdure.  Ils
progressaient en file indienne, chaque explorateur séparé



par un indigène. 
Thibault  remarqua  que  les  guerriers  avançaient  sans
bruit, posant leurs pieds comme s’ils marchaient sur un
tapis d’œufs. Ils étaient attentifs autour d’eux. Rien ne
leur échappait. Ils avaient gardé cet instinct animal qui
protège  du  danger  et  jouissaient  d’une  capacité  de
réflexion que ne peuvent avoir les animaux de la forêt. Ils
étaient parfaitement adaptés à leur milieu. Ils donnaient
l’impression  de  ne  pas  faire  d’effort  dans  leur
progression  et  pourtant  ils  marchaient  d’un  bon  pas,
Thibault  s’en  rendait  compte  puisqu’il  avait  du  mal  à
suivre  et  que  son  rythme  cardiaque  s’était  nettement
accéléré. 
Vingt minutes plus tard, ils débouchèrent dans une mince
clairière. Malgré leur situation  peu enviable, Thibault fut
éberlué. Il était venu ici à la rencontre des Invisibles, il
découvrait une peuplade totalement inconnue. Leur étude
révélerait des tonnes de secrets. Il ne pensait même pas à
la  renommée  internationale  qu’il  allait  tirer  de  cette
découverte  majeure.  Il  ne  pensait  qu’à  son envie  d’en
savoir plus sur cette tribu inédite. Si on lui en donnait le
temps,  la  possibilité.  Les  intentions  de  ces  guerriers
n’étaient pas les meilleures, assurément. 
Il  nota  mentalement  tous  les  détails.  Un  village  qui
n’était qu’une ample hutte : tous ces hommes de la forêt
devaient  dormir  ici,  peut-être  selon  des  rites
hiérarchiques complexes qu’il aimerait bien découvrir. Il
remarqua deux ou trois femmes, affairées autour d’une
marmite qui bouillonnait sur un feu de bois. Il n’y avait,
là,  rien  de  bien  original  :  l’homme  partait  chasser,  la
femme s’occupait de la nourriture rapportée. 
Ils  n’avaient  pas  l’apparence  de  ces  peuplades  de
l’hémisphère  sud  vivant  en  forêt,  à  savoir  une  peau



mordorée, une taille limité donnant un aspect courtaud,
des  muscles  prononcés  qui  dénonçaient  une  vie  très
physique, des membres réduits, puissants. 
Leur  taille  était  comparable  aux  indo-européens,  mais
leurs membres étaient plus longs que la moyenne et plus
fins surtout. Thibault pensa immédiatement aux Masaïs,
impression renforcée par cette posture fière et digne qui
n’était pas le privilège des guerriers. Eux seuls arboraient
des  décorations  épidermiques,  les  autres  étaient
simplement  bronzés,  sans  cette  teinte  plus  prononcée
qu’ont les hommes qui vivent au soleil chaque jour. 
Ils  semblaient  tous plus ou moins imberbe,  à  part  une
belle touffe d’épais cheveux noirs dont la coupe au bol
rappelait certaines peuplades d’Amazonie. 
Il  y  avait  trop de  choses  à  voir  que  l’urgence de  leur
situation  interdisait  à  Thibault  de  pouvoir  consigner,
même  mentalement.  Il  aurait  voulu  s’expliquer.  Ils
n’étaient pas là dans un but hostile. Ils étaient des amis,
juste  venus  en  visite.  Mais  déjà  les  guerriers  les
poussaient  dans  une  cavité  creusée  dans  le  tronc  d’un
arbre  gigantesque  dont  il  ne  restait  plus  que  les
fondations.  Les  trois  explorateurs  n’opposèrent  aucune
résistance. Leurs geôliers étaient tout aussi puissants que
les  guerriers  qui  les  avaient  menés  ici  et  équipés  de
lances rudimentaires, mais parfaitement dissuasives. 
Thibault  continuait  de  noter  tout  ce  qu’il  voyait.
L’organisation du village. 
Il n’y avait bien qu’une hutte, suffisamment ample pour
que toute la communauté puisse y dormir mais la vie se
déroulait constamment au dehors. Il put dénombrer, outre
les  six  guerriers  qui  les  avaient  capturés,  cinq  autres
hommes, dont deux apparemment d’un âge plus avancé.
La pigmentation de leurs cheveux était tout aussi ébène



mais leur peau moins lisse. Il remarqua aussi la présence
de plusieurs enfants, mais pas d’une nuée qui illustre la
stratégie  commune  à  la  plupart  des  sociétés  humaines
que l’on a baptisé « stratégie R » : natalité importante,
forte mortalité infantile, maturité sexuelle courte, volonté
de se répandre coûte que coûte, profil agressif, voracité
envers  les  ressources.  Un  système  largement  répandu
chez les animaux de petite taille, notamment les insectes,
qui n’ont d’autres choix que de se multiplier à l’infini
pour  avoir  une  chance  de  perdurer.  Cette  stratégie
s’applique également dans des circonstances complexes :
un habitat perturbé, des ressources imprévisibles et des
risques  élevés.  Ces  espèces  compensent  les  conditions
difficiles  et  peu  sûres  par  un  esprit  colonisateur
largement  développé,  expansif  et  opportuniste,  misant
tout sur la reproduction et une croissance importante.   
Au contraire, la « stratégie K » est celle employée par les
prédateurs,  les  mammifères,  et  globalement  toutes  les
espèces  situées  sur  les  plus  hautes  marches  de  la
pyramide. Elles bénéficient de conditions plus favorables
de  part  leur  statut  ou  qu’elles  ont  pu  se  créer  :
approvisionnement  régulier  et  assuré  en  nourriture,
sécurité  voire  confort.  Moins  de  naissances,  une  plus
grande attention portée aux enfants alliée à une mortalité
infantile  quasi  nulle,  une  culture  développée,  un
enseignement  de  la  part  des  parents,  une  maturité
sexuelle plus tardive et une fécondité faible, un respect
des ressources naturelles  par  une croissance lente,  une
survie élevée grâce à une forte capacité de compétition et
très peu de dispersion. 
Le  drame  de  notre  espèce,  c’est  qu’elle  applique  une
stratégie  R  (pullulement,  croissance  démesurée,
appauvrissement des ressources) réservée à des espèces



plus vulnérables. Ainsi nous évoluons dans un système
gagnant-gagnant : situés au sommet de l’échelle animale,
nous  cherchons  à  nous  développer  encore  et  encore,
inversant cette pyramide si fragile.  
Dans l’esprit de Thibault, il y avait, sur terre, deux sortes
de sociétés humaines : celles qui prennent et celles qui
laissent. Ceux qui se posaient en propriétaires et ceux qui
se  sentaient  davantage  locataires  de  la  planète.  Les
peuplades primitives appartenaient majoritairement à la
seconde.  Peuples  de  chasseurs-cueilleurs,  ils  savaient
jusqu’où  ne  pas  aller,  prélever  leur  juste  tribut  sans
appauvrir la terre nourricière. 
Ici,  ils  n’étaient  visiblement  pas  nomades  étant  donné
que  la  hutte  avait   demandé  certainement  plusieurs
semaines à bâtir, ils devaient encore plus faire attention à
leurs ressources et cela commençait  par une régulation
des  naissances.  Comment  y  parvenaient-ils,  voilà  qui
était  une  question  essentielle  que  Thibault  aurait  aimé
pouvoir  détailler,  mais  le  temps  manquait.  Et  la
communication s’avérait impossible.
Une  dizaine  d’hommes,  presque  autant  d’enfants,
vraisemblablement  n’ayant  aucun  le  même  âge  et
seulement trois femmes. Du moins,  Thibault ne put en
dénombrer  davantage.  Peut-être  que  l’une  ou  deux
d’entre elles étaient à l’intérieur, s’occupant de nouveaux
nés - mais il n’y avait plus eu de naissance depuis bientôt
trois ans - ou s’activant à une tâche qui ne pouvait pas
être réalisée à l’extérieur, là, Thibault ne voyait pas. 
Cette  mini  société  était  donc  atypique  à  plusieurs
niveaux.  L’équilibre  des  naissances  était  obtenu par  le
fait  que  les  femmes  étaient  moins  nombreuses,  mais
comment  faisaient-il  pour  sélectionner  le  sexe  des
enfants?  Peut-être  chassaient-ils  le  trop plein de  filles,



peut-être les tuaient-ils au berceau?  
Tous les visages des occupants étaient fixés sur eux mais
aucun  n’osait  intervenir.  Ils  devaient  attendre  les
directives  de  leur  chef  et,  visiblement,  celui-ci  était
absent.  Thibault  poursuivit  son  observation.
Apparemment,  avant  leur  arrivée  qui  avait  stoppé  net
toute  forme  d’occupation,  chacun  était  employé  à
quelque besogne. Il remarquait une pile de petits paniers
tressés à côté de l’homme paraissant plus âgé. Un autre
tenait encore dans ses mains un outil tranchant tandis que
dans son dos pendaient quelques dizaines de poissons qui
séchaient  lentement  au  soleil.  Deux,  parmi  les  plus
jeunes,  se faisaient face, séparés par un billot  de bois.
Jouaient-ils? 
Il y eut un bruit de pas. L’un des guerriers précédait trois
nouveaux venus. Il était probablement allé prévenir leur
chef. Thibault fut surpris de constater que la personne qui
avait  autorité  était  une  femme.  Elles  étaient  moins
nombreuses,  mais  on  avait  à  faire  à  une  société
matriarcale. Cela ne faisait aucun doute. Si les hommes
étaient  plus  visibles,  ils  n’avaient  pas  le  pouvoir
décisionnaire,  tout  comme  on  remarque  davantage  les
employés que les chefs dans nos sociétés hiérarchiques. 
La femme-chef devait avoir autour de quarante ans bien
qu’il  soit  malaisé  de  définir  un  âge  dans  une  telle
communauté avant de connaitre leur mode de vie, leurs
habitudes,  leur  nourriture…  Elle  était  vêtue,  comme
chacun des indigènes présents, d’un simple pagne noué à
la taille, laissant arborer deux magnifiques seins encore
fermes  et  haut  placés.  Automatiquement,  Thibault
diminua de dix ans son âge supposé. Elle avait la peau
tout  aussi  claire  que  les  autres,  juste  hâlée  par
l’exposition constante au soleil, quoique affaibli par une



vie  coutumière  en  forêt.  Son  maintien  était  tout  aussi
digne que celui des guerriers qui montaient toujours la
garde,  quelques pas en retrait  dorénavant.  Il  était  clair
qu’elle allait s’adresser à eux. Mais dans quel langage?
Thibault, habitué aux différents dialectes des peuplades
primitives,  n’avait  aucune  idée  d’où  pouvait  provenir
leur  moyen  de  communication  particulier.  Il  avait
entendu des assemblages de voyelles juste rythmées par
des claquement  de langue et  diverses  ponctuations qui
n’empruntaient rien aux consonnes. La charpente de leur
langage  était  bien  différente  de  nos  systèmes  indo-
européens, elle ne se rapprochait d’aucun jargon primitif.
Impossible d’établir des passerelles, même avec les rares
pistes évoquées par les Invisibles.  
Elle se posta juste en face des trois captifs et prononça
une  phrase  parfaitement  incompréhensible.  Elle  allait
reprendre  lorsqu’un  cri  déchira  le  silence  qui  planait
depuis l’arrivée des trois hommes. Un cri qui ne venait
pas  de  la  jungle  alentour.  Un  cri  parfaitement
reconnaissable dans toutes les langues du monde. Un cri
qui alerte mieux qu’un feulement de tigre.
L’appel du nourrisson. 
Thibault  n’en revenait  pas.  Celui  qui  vociférait  depuis
l’intérieur  de  la  hutte  ne  devait  pas  avoir  un  an  et  le
dernier  des  hommes  venait  de  fêter  son  troisième
anniversaire, entouré de cadeaux et d’une multitude de
caméras de télévision du monde entier quelque part dans
une banlieue de Bombay. 
La femme-chef interpela l’un des deux jeunes hommes
assis autour du billot sur lequel, Thibault pouvait le voir
maintenant,  se  tenaient  quelques  pièces  de  bois
façonnées et tellement polies qu’on en devinait un très
fréquent usage. Surement un jeu de stratégie, semblable à



nos  échecs.  Que  de  découvertes  en  perspectives
s’imagina Thibault. Si cette tribu nous considère comme
des bienvenus, ce qui pour le moment, ne semblait pas
être le cas. Elle siffla un ordre et aussitôt le jeune homme
se leva et disparut sous la hutte. 
Patiemment, elle s’adressa à nouveau au trio en étirant le
plus  possible  sa  phrase,  l’articulant  à  l’excès,  frappant
chaque voyelle d’un coup de langue et d’un mouvement
de lèvres. Tout son visage participait à la communication,
y  compris  son  front  qui  se  plissait  par  instants,  ses
maxillaires  qui  donnaient  l’impression  de  mâcher  une
viande dure et ses yeux, oui ses yeux, au travers desquels
Thibault  reconnaissait  l’étincelle  de  la  curiosité.  Cette
simple lueur le rassura quelque part. Lorsqu’un être, dans
une position dominante, reste obtus, il n’a rien de bon à
espérer, tandis que si l’éveil d’un intérêt sincère se laisse
poindre, tout n’est pas perdu. 
Sans s’agacer, elle demanda au vieil homme occupé à sa
vannerie  de  lui  apporter  quelque  chose.  Moins  d’une
minute après, il réapparut d’on ne sait où, tenant un large
panier à bout de bras et une large planche sous son bras.
Les cris du nouveau né avaient cessé. Le jeune homme
n’était  pas  ressorti  de  la  hutte.  Tous  étaient  figés  et
regardaient dans leur direction. Le petit homme craignait
le pire mais, bloqué par cette ambiance tendue, n’osait
pas  l’exprimer  franchement.  Le  demi  Maori  restait
impassible,  arborant  presque  un  sourire  :  il  devait  en
avoir vu d’autres. Thibault avait cependant un mauvais
pressentiment comme si tout ce calme apparent cachait
des envies de meurtre. Il  pensait que si la femme-chef
n’avait pas cette autorité sur tout le groupe, ils auraient
déjà  été  massacrés.  Mais  quelles  allaient  être  ses
intentions?  Peut-être  était-elle  curieuse  de  ce  trio



impromptu,  mais  que  son  intérêt  ne  résisterait  pas  à
l’agacement  d’une  impossibilité  de  communiquer
franchement.  Il  regardait  le  panier  que  l’ancêtre  tenait
toujours à bout de bras. Cela semblait lourd. Il le déposa
à terre.
Ce  qu’il  prenait  pour  des  ustensiles  de  torture  n’était
qu’une corbeille remplie d’un sable compact, très fin et
très  légèrement  humide,  presque  de  l’argile  et  d’une
planche  de  bois  bien  lisse.  Que  pouvait-on  inventer
comme supplice avec ces accessoires? 
Thibault sut, dès cet instant, que cette peuplade ne faisait
pas preuve de l’animosité constatée par les témoins de
rencontres  furtives  avec  les  Invisibles.  En un sens,  ils
étaient plus coopératifs que franchement hostiles. Peut-
être n’avaient-ils jamais rencontré d’autres humains et ne
s’en méfiaient pas comme de la peste, réaction naturelle
à pareille confrontation. Ils étaient dans un premier temps
sur  leurs  gardes  mais  ne  tarderaient  pas  à  vouloir
communiquer.  Et  ce  moment  là  était  venu.  Le  martyr
craint n’était qu’une vue de leur esprit d’occidentaux. Ils
étaient  en  présence  d’une  tribu  bien  plus  évoluée  et
intelligente qu’on ne pouvait l’espérer. 
Lorsque les conquistadors débarquèrent sur un continent
qu’ils imaginaient vierge, ils ne cherchèrent pas à entrer
en  communication  avec  les  autochtones,  à  moins  que
percer  l’abdomen de baïonnettes  ne soit  une forme de
conversation pour le moins radicale, un échange quelque
peu  définitif.  Partout  où  l’homme  fut  mis  en  contact
spontané  avec  ce  qu’il  ne  connaissait  pas,  il  en  eut
automatiquement  peur.  Et  la  peur  est  bien  mauvaise
conseillère en matière d’échange, de communication, de
dialogue. Cette tribu n’avait pas peur. Elle était intriguée.
Et voulait savoir. 



La femme-chef répandit le sable fin sur la totalité de la
planche  de  bois  comme si  elle  désirait  napper  un  joli
gâteau d’anniversaire d’une fine pellicule de chocolat. Et
entreprit de tracer des lignes de son index gauche.  
Ses  gestes  étaient  souples  et  harmonieux.  On  eut  cru
qu’elle  dessinait.  Et  c’est  bien  ce  qu’elle  faisait.  Elle
n’utilisait pas de signes, pas davantage d’idéogrammes,
mais  croquait  en  quelques  traits  de  véritables  figures.
Lorsqu’elle eut terminé, ce qui ne lui prit que quelques
dizaines de secondes, elle tendit le tableau d’argile vers
Thibault.
Un groupe de personnes sommairement tracés se tenait
devant ce qui semblait être la hutte qu’il avait devant les
yeux, grandeur nature. Bon, elle voulait désigner la tribu.
Face à la petite communauté, trois hommes emmitouflés
dans  des  étoffes  qu’elle  devait  juger  inutiles  car  ils
n’étaient pas représentés à leur avantage comme si elle
avait esquissé une bande de délinquants en lambeaux. Là,
il  était  clair  que  c’étaient  eux-mêmes.  Entre  les  deux
groupes se devinait une barrière un peu particulière. De
la nourriture (Thibault reconnaissait quelques bulbes, des
bananes et noix de coco) semblait pouvoir traverser cette
limite mais chaque groupe restait bien sagement de son
côté. De l’index qui avait servi à tracer le message, elle
désigna la tribu sommairement dessinée et  fit  un geste
circulaire en direction de ses compagnons puis elle fixa
la nourriture et offrit la paume de sa main droite vers les
invités, enfin elle désigna le trio et sembla demander ce
qu’ils avaient à proposer. 
Un simple échange de cadeaux. 
Thibault hocha la tête. Il fouilla ses poches à la recherche
de la poignée de bijoux de pacotille qu’il avait préparé à
cet  effet.  Quelques  bagues  de  strass,  deux  ou  trois



colliers de fausses perles et un bracelet en imitation or. Il
présenta  ces  présents  sur  ses  paumes  ouvertes  comme
pour  une  offrande  à  un  Dieu.  Mais  la  femme-chef  ne
semblait pas emballée. Thibault détailla son visage et vit
qu’elle ne portait aucun  ornement, ni à ses oreilles, ni
autour  du  cou,  pas  davantage  à  ses  doigts  ou  ses
poignets.  Il  fit  semblant  d’entourer son cou du collier,
nouer  le  bracelet  autour  de  son  poignet  et  enfiler  les
bagues à tous ses doigts. Non. Ce n’était pas dans leur
culture.  Ils  se  peignaient  le  visage,  le  corps,  devaient
certainement se parfumer, travailler leur tignasses, mais
les  artifices  n’entraient  pas  dans  leur  définition  de  la
beauté. Thibault se demanda ce qu’il pouvait bien offrir à
cette tribu. Son dictaphone, il en avait besoin et ce serait
une offense pour eux,  comme si  eux leur  offraient  les
épluchures  des  fruits  accordés.  Sa  montre,  ses  habits?
Non,  il  fallait  oublier  les  choses  manufacturées.  Eux
savaient confectionner des objets bien plus beaux. Une
idée lui vint. Il se courba vers la femme-chef en faisant
signe de solliciter le tableau à dessin. Elle comprit. Lui
tendit. 
D’un  revers  de  main,  il  balaya  la  surface,  effaçant  le
message  symbolisé.  Il  pointa  son  index  droit  sur  la
planche  recouverte  d’argile.  Il  y  eut  un  murmure
désapprobateur  tout  autour.  Il  leva  les  yeux  et  vit  le
regard  froid  de  la  femme-chef.  Il  demeura  interdit.
Qu’avait-il  fait  de  travers?  Il  n’avait  même  pas
commencé  à  tracer  la  moindre  ligne.  Elle  désigna  sa
main droite et fit un non énergique de la tête. Il comprit. 
Sur cette ile, tous devaient être gauchers. Il fit signe de
s’excuser  en  tentant  de  montrer  qu’il  était  droitier.  La
femme-chef  dodelina  :  il  fallait  qu’il  utilise  sa  main
gauche. Thibault pensa qu’il devait y avoir un tabou lié à



l’utilisation de la main droite, pourtant elle s’était bien
servie de sa main droite  pour effectuer le  geste tout  à
l’heure et il lui semblait que le vieil homme aux paniers
travaillait  de la main droite. Bref. S’il  fallait  en passer
par là. De toute manière, Thibault n’était pas doué pour
le  dessin  et  c’est  pour  cette  raison  qu’il  se  baladait
toujours avec un mini appareil photo en guise de carnet
de croquis. 
Il  entama  maladroitement  de  croquer  leur  silhouette  à
tous  les  trois,  puis  indiqua  un  bateau  amarré,  leur
embarcation qui les avait emmené depuis une ile voisine.
Il évoqua ensuite le monde, enfin le reste du monde en se
gardant  bien  de  le  représenter  telle  une  boule  :  eux
n’auraient  pas  compris  l’allusion.  Pour  cette  tribu,  le
monde était forcément aussi plat que l’ile sur laquelle ils
vivaient et qu’ils n’avaient surement jamais dû quitter. Il
essaya  de  transcrire  tout  le  savoir,  toutes  les
connaissances  de  toutes  les  peuplades  du  monde,  à
commencer par la sienne et cela, il l’offrit aux membres
de la tribu en guise de cadeau de bienvenue. Son arme
secrète tenait dans la poche gauche de son pantalon. Il
sortit  lentement  l’objet  et,  d’un  même  mouvement
collectif, tous les indigènes se rapprochèrent. Un cercle
s’était maintenant constitué autour des trois explorateurs,
le petit homme n’en menait pas large tandis que le demi
Maori continuait d’afficher un flegme de sénateur. 
Il avança l’appareil qui lança un petit son semblable à un
léger coup par la lame d’un couteau sur le rebord d’un
verre en cristal lorsqu’il le mit sous tension. Toutes les
têtes arborèrent aussitôt un air surpris et enjoué. Ce son
leur  plaisait.  C’était  déjà  un  point  de  gagné.  Mais  la
femme-chef  demeurait  impassible.  Elle  se  méfiait.
Thibault sélectionna quelques photos de son répertoire et



les fit voir à la femme-chef. 
D’abord une forêt vierge un peu semblable à la leur si ce
n’est  qu’elle  était  habitée  par  d’autres  hommes  et
femmes,  d’autres  tribus,  aux  mœurs  différentes,  aux
traditions  particulières.  Il  leur  montra  les  vestiges  des
pyramides d’Egypte et des temples grecs. Des couchers
de soleil sur des mégapoles étendant leurs gratte-ciels à
l’infini. Des chutes d’eau impensables, Niagara, Victoria.
La banquise et les eaux prisonnières du gel dans un chaos
de fin du monde.  Des forêts  de résineux tendant leurs
cimes  vers  un  ciel  zébré  d’aurores  boréales  comme
autant de lances qu’une armée sylvestre pointerait vers
les étoiles. Il y eut des bateaux voguant sur les flots, des
avions planant comme de gigantesques mouettes et des
hommes…
Des  peaux  ridées  cuivrées,  d’autres  blanches  où
apparaissaient  les  veines  bleues.  Des  nez  retroussés,
crochus, épatés, en trompette. Des pommettes saillantes,
hautes  ou  à  peine  marquées,  rosies  par  le  froid  ou
flasques,  volontaires ou effacées. Des lèvres inexistantes
jouxtaient les plus pulpeuses. Des sourires en provenance
des cinq continents. Des imberbes, des moustachus, des
barbus et toutes les coupes de cheveux inimaginables qui
auraient fait pleurer de jalousie les meilleurs coiffeurs de
Paris. Il y avait toutes les attitudes dans cette galerie de
portraits qui résumait l’humanité mieux qu’un long cours
d’ethnographie. 
La  femme-chef  semblait  concentrée.  Ses  yeux
s’ouvraient  tout  grands  sur  le  minuscule  appareil.
Certains membres de la tribu tentaient de regarder par-
dessus son épaule, essayant de capter un infime fragment
de ce trésor. 
Elle  tendit  l’appareil  à  ceux qui  étaient  le  plus proche



d’elle. Apparemment, elle ne prenait jamais de décision
sans consulter son entourage.  Thibault pensa que cette
démocratie directe se rencontrait plus fréquemment dans
les sociétés matriarcales que chez les peuplades où les
hommes dirigeaient la destinée. 
Son regard paraissait à la fois heureux et consterné à la
manière d’un gourmand qui découvrirait tous les mets les
plus  savoureux  du  monde  en  sachant  qu’il  lui  serait
impossible de tout goûter de sa vie,  sous peine d’une
indigestion légendaire. 
En quelques  traits  de  la  pointe  des  doigts  de  sa  main
gauche, elle expliqua à Thibault qu’elle avait toujours été
convaincue  que  leur  tribu  n’était  pas  seule  au  monde
mais qu’il valait mieux vivre isolé. Thibault comprit. Sur
les  clichés  en  mémoire,  aucune  image  de  guerre,  de
meurtres,  de  génocides,  d’épidémies,  de  pollution,  de
famine. Il prenait conscience que ce qu’il leur avait fait
voir  du  monde  n’était  en  fait  que  sa  vitrine  la  plus
somptueuse.  Mais  il  y  avait  tout  le  reste.  L’avidité,
l’envie, la jalousie, la traitrise, la haine, la peur. Soudain,
Thibault eut honte. Honte d’appartenir à ce monde soit
disant  évolué,  civilisé,  porteur  du  progrès.  Mais  quel
progrès? Souvent au cours de ses missions du bout du
monde,  il  avait  remis en cause son mode de vie.  Il  se
sentait un paria dans la société moderne mais il en faisait
tout de même partie.  
La femme-chef le regarda longuement. Dans son regard
Thibault voyait le dilemme : étaient-ils amis ou ennemis?
Qu’allait-il  advenir  dorénavant?  Cela  dépendait
uniquement de ce regard. Thibault tenta de prendre l’air
le plus innocent du monde mais on ne gomme pas dix
mille ans de culture guerrière, une âme d’envahisseur, un
esprit conquérant en quelques secondes. La femme-chef



comprit tout cela au travers de la pupille de Thibault. Ils
étaient, malgré eux, le virus qui venait envahir cette ile
isolée, coupée du monde et de sa folie destructrice. Ils
étaient  l’ébauche d’un cancer  qui  allait  gangrener  leur
monde à eux, paisible et fondé sur d’autres valeurs. Un
monde incompatible avec le leur. 
Cependant il y avait de la miséricorde dans le regard de
la femme-chef tandis qu’en quelques dessins sur la table
d’argile, elle expliquait que la tribu a toujours refoulé les
occupants.  Maintenant  Thibault  se  souvenait  de  cette
anecdote,  devenue  presque  une  légende,  qui  avait
émaillée le  journal  de bord d’un navire explorateur au
début du XVIIIème siècle. Le trois mats avait croisé sous
ces  latitudes  et  avait  reporté  les  assauts  d’une  tribu
belliqueuse  qui  avait  repoussé  les  quelques  hommes
partis  à  la  découverte  de  cette  ile  perdue.  Plus  tard,
d’autres  expéditions  s’étaient  heurtés  au  même comité
d’accueil.  On  n’avait  pas  insisté.  Il  n’y  a  pas  un  an,
Thibault avait encore pu consulter une vidéo sur internet
qui  montrait  un  groupe  de  guerriers  sauvages,  vus
d’avion, brandissant lances et divers armes en direction
du  ciel.  Il  avait  cru  à  un  canular,  une  mise  en  scène
comme on en rencontre que trop sur la toile. Cette tribu
vivait toujours. Ce n’était pas une légende alimentée par
des esprits farceurs. C’était la vérité. Et eux en étaient
maintenant les hôtes. Les otages, peut-être. Les victimes
sans doute. 
Jouant son va-tout, Thibault reprit la table à dessiner et
essaya  de  s’expliquer  par  quelques  croquis.  Il  désirait
faire comprendre qu’ils n’étaient pas là pour leur imposer
quoi que ce soit. Que personne ne viendrait les déranger
à leur suite. Qu’ils ne voulaient que les rencontrer. Les
étudier.  Non,  pas  cela.  Ils  n’étaient  pas  des  rats  de



laboratoire. Non, les comprendre, voilà. 
Mais Thibault se rendait compte qu’il n’avait absolument
rien à leur proposer. Toute sa culture demeurait dans son
appareil photo. Et ce n’était guère enthousiasmant. Juste
une  galerie  de  clichés  sans  rapports  entre  eux.  Et
comment,  au  travers  de  simples  dessins,  transcrire  ces
concepts  si  abstraits?  Thibault  demeurait  muet  de  son
index gauche. Il se sentait fragile, incapable de proposer
quelque chose de tangible.
La femme-chef donna un ordre à sa garde rapprochée qui
continuait d’épier les images sur l’appareil de Thibault et
comme il provenait d’une des poches de son pantalon, ils
pensèrent que c’était là un habit magique qui produisait
des images incroyables. Il y eut un très court débat entre
eux et la femme-chef. Puis, d’un seul élan, deux hommes
se jetèrent sur Thibault et sans qu’il ait eu le temps de
s’en rendre compte,  il  était  là,  debout  au milieu  de la
tribu, en caleçon. Le demi Maori se retenait de rire en
gloussant tandis que le petit homme tremblait de tous ses
membres. 
C’est à ce moment-là qu’il la vit. Elle sortait de la hutte,
un petit bébé dans les bras. 
Toutes les femmes portaient les cheveux longs, tombant
au minimum sur leurs épaules. Elle, arborait une coupe à
la garçonne qui éclairait un visage d’ange. Son teint était
plus pâle que ceux de la tribu, comme si elle avait grandi
dans une caverne. Ses grands yeux étaient comme ceux
des  enfants,  curieux  de  tout  et  toujours  semblant  être
étonnés. Ses lèvres s’ouvraient sur un sourire qui finit de
faire fondre Thibault. Pourtant sa position n’avait rien de
glorieuse. Il se tenait debout, jambes nues, entouré d’une
douzaine de guerriers qui n’attendaient qu’un geste de la
femme-chef pour agir. Il ressentit cependant une grande



chaleur au fond de lui-même. Un bien être semblable au
jour  où  il  s’était  déclaré  devant  sa  voisine  d’amphi  à
l’université. Une  euphorie qui emplissait tout son être,
alliée  à  cette  appréhension  qu’on  éprouve  à  l’annonce
d’un résultat d’examen : le cœur battant à tout rompre, la
gorge  sèche,  l’estomac  noué et  les  genoux légèrement
tremblant.  Le  bonheur.  Juste  avant  que  le  monde  ne
s’écroule  en  mille  morceaux  lorsque  Fabienne  (c’était
son  prénom)  ne  lui  explique  avec  la  plus  grande
délicatesse qu’il était bien gentil, qu’il était un camarade
d’étude sans reproche,  peut-être  même allait-il  devenir
un  ami  sincère  mais  qu’elle  n’éprouvait  à  son  grand
regret aucun sentiment amoureux pour lui. C’était cette
prévenance qui l’avait agacé au plus haut point. D’une
certaine manière il aurait préféré qu’elle le gifle. 
Et là, en bien mauvaise posture, il éprouvait à nouveau
cette  sensation de  fragilité  devant  cette  jeune  fille  qui
tenait dans ses bras un nourrisson de quatre à cinq mois.
Outre que la beauté de la jeune maman avait des effets
sur  la  physiologie  de  Thibault,  cette  scène  était
parfaitement impossible. Le demi Maori avait  d’ailleurs
cessé de glousser et  le petit  homme cessé de trembler.
Tous deux étaient  stupéfaits.  Comment était-il  possible
qu’un enfant ait pu naître il y a moins d’un an alors que
le monde entier était devenu stérile il y a trois ans? 
Elle s’approcha du groupe menaçant qui entourait le trio
et  s’adressa  à  la  femme-chef  sans  quitter  son  demi
sourire. Ne sentait-elle pas la tension qui enveloppait tout
le village? 
La  femme-chef aboya un ordre et elle retourna sous la
hutte sans demander son reste. Thibault était convaincu
que pendant une demi seconde, elle l’avait regardé droit
dans  les  yeux  et  lui  avait  souri,  d’un  sourire  profond



qu’on réserve aux patients allongés sur leur lit d’hôpital
ou aux petits enfants. 
On emmena les trois prisonniers sans ménagement dans
une petite hutte située au pied d’un arbre gigantesque. Il
était  clair  qu’ils  n’étaient  pas  les  bienvenus.  Thibault
s’était trompé. Finalement, cette curiosité, cette volonté
d’échange  de  la  part  de  la  femme-chef  aboutissait  au
même  résultat  que  s’ils  avaient  été  mis  aux  arrêts
d’emblée. Il  tentait maintenant de comprendre à quelle
civilisation perdue pouvait se rattacher cette tribu. Il était
clair  qu’ils  ne  faisaient  pas  partie  des  Invisibles.  Leur
maquillage ne correspondait pas à ceux qui se fondaient
si  bien dans la  forêt  pour chasser.  Ils  n’avaient pas ce
rapport de dominant-dominés vis-à-vis des animaux qui
peuplaient  les  environs  proches  et,  pendant  leur
détention,  Thibault  fut  bien  surpris  de  constater  que
certains  mammifères  étaient  considérés  comme  des
personnes à part entière par les membres de la tribu. 
Pendant trois jours, ils furent parqués dans quatre mètres
carrés  avec  un  simple  bol  de  liquide  parfumé  pour
nourriture.  Un  homme  venait  leur  livrer  leur  maigre
pitance au lever du jour, sans prononcer un seul mot ni
même laisser  apparaitre  la  moindre curiosité.  Pourtant,
les trois captifs voyaient bien qu’ils étaient encore l’objet
de  discussions  intenses  au  sein  de  la  tribu.  On  devait
débattre sur leur sort à venir. Dans sa courte expérience
d’ethnologue,  Thibault  avait  rarement  croisé  des tribus
qui utilisaient cette forme si avancée de démocratie. La
plupart  du temps,  un  chef  (un homme au demeurant)
prenait  seul  les  décisions  qui  s’imposaient.  Ici,  on
assistait  à  des  pratiques  raisonnées.  De  son  poste
d’observation, Thibault ne voyait qu’une infime partie de
la  vie  au  village.  Il  s’en  repaissait  comme  d’une



nourriture  intellectuelle.  Il  notait  mentalement  chaque
fait curieux et il n’était pas déçu. Cette tribu était unique,
même à l’échelle des peuplades primaires. 
Le matin du deuxième jour, Thibault crut défaillir lorsque
la  jeune  femme  au  bébé  vint  lui  rendre  visite.  Elle
semblait se cacher des autres. En effet, même si on les
dévisageait de loin, personne n’était venu les approcher à
l’exception du garçon, toujours le même, qui apportait le
grand  bol  de  soupe  matinal.  La  femme-chef  avait  dû
donner des ordres pour qu’on ne les approche pas. Une
sorte  de  quarantaine.  Peut-être  la  peur  de  se  voir
contaminé par eux, comme s’ils étaient des pestiférés. 
Là, ce matin, la jeune femme avait bravé l’interdit et était
venue se poster juste devant Thibault. Les pieux espacés
de  cinq  centimètres  qui  entourait  leur  cellule  ne
permettait que d’y passer la main. Ce qu’elle fit. 
Avec  la  plus  grande  délicatesse  et  une  aussi  forte
appréhension qui n’avait rien à voir avec un sentiment de
peur mais bien de cette inquiétude qui accompagne les
premiers  rendez-vous  amoureux,  Thibault  caressa
doucement  les  doigts  de  la  jeune  fille.  Ils  étaient
légèrement  sales  mais  très  fins  et  d’une  fraicheur
curieuse au vu du climat qui régnait ici. Il observa son
visage entre les piquets de bois. Il était tout aussi aimable
que  lors  de  sa  première  apparition  et  parfaitement
indéchiffrable. Elle arborait un air calme où ne perçait ni
curiosité, ni intérêt, ni demande. Elle semblait juste être
venue  rassurer  les  prisonniers,  leur  tenir  compagnie
comme on rend visite à un malade alité. Mais c’est vers
Thibault  qu’elle  avait  tendue  sa  main.  Il  ne  pouvait
s’empêcher d’y voir un signe. Leur salut, si d’aventure
une  issue  positive  à  leur  sort  pouvait  survenir,  ne
viendrait que d’elle, d’elle seule. 



Elle  revint  au  matin  du  troisième  jour.  Elle  tendit  à
nouveau sa main et  Thibault  sentit  un plaisir  immense
croitre  au  fond  de  lui  en  lui  caressant  doucement  les
doigts,  puis  lui  serrant  sa  main  avec  la  plus  grande
finesse.  Ce  n’était  pas  une  poignée  de  main.  Plus
exactement un échange d’énergie comme ces soit disant
sorciers qui enlèvent le feu en apposant leurs  mains sur
les  brûlures.  Il  crut  déceler  alors  dans  les  yeux  de  la
jeune maman un éclair d’affection sitôt remplacé par un
air  de  commisération  qui  lui  fit  penser  à  la  dernière
cigarette du condamné. 
Elle s’éloigna sans un dernier regard. Thibault senti une
pierre  lourde  de  plusieurs  tonnes  lui  tomber  dans  le
ventre. Et leur hypothétique prochaine exécution n’y était
pour rien.  
Cinq  hommes  vinrent  les  délivrer  peu  avant  le
crépuscule.  Les palabres   avaient  dû prendre fin.  Leur
sort était celé. Soit ils étaient libres, soit… Thibault ne
voulait pas y penser. Il n’avait que la jeune fille à la main
fraiche dans la tête. Il la chercha des yeux partout parmi
la tribu qui s’était réunie au grand complet tandis que les
cinq guerriers les escortaient jusqu’au centre du village.
Cela  ne  ressemblait  en  rien  à  un comité  d’adieu mais
plutôt à la foule avide des mises à mort.  A cet instant
crucial, Thibault tentait de retrouver la jeune fille parmi
le public mais elle était absente. Peut-être la tenait-on à
l’écart. Peut-être la femme-chef avait remarqué ses deux
visites  aux  prisonniers.  Peut-être  était-elle  bâillonnée,
retenue prisonnière quelque part à son tour? Alors que le
pire se profilait au devant des trois explorateurs, Thibault
n’avait de pensé que pour elle. 
Les préparatifs étaient maintenant terminés. Il ne restait
plus  qu’à  apprendre  comment  le  trio  allait  périr.



Ebouillantés  dans  l’énorme  chaudron  qui  leur  faisait
face? Massacrés à coup de petites machettes que tenaient
nonchalamment les guerriers? Transpercés par une lance
comme celle que le plus grand de tous tenait solidement
dans la main gauche? 
Trois hommes s’avancèrent vers le trio, leur visage dénué
de toute expression, le regard vide tels des automates. Il
n’y avait plus la moindre étincelle de curiosité dans leurs
yeux.  Ils  devaient  exécuter  les  ordres.  Thibault  pensa
que,  finalement,  cette  tribu  n’était  pas  si  différente  de
toutes  les  autres,  y  compris  la  société  dite  civilisée  à
laquelle  il  appartenait.  Bien  sûr  leur  rapport  à  leur
environnement  était  unique,  fait  de  respect  et  de
considération, mais ici aussi, on se méfiait de l’inconnu,
on rejetait l’étranger. 
Les trois hommes leur faisaient face. On n’entendait plus
un bruit. La jungle semblait même s’être tue. Pas même
un  cri  d’oiseau.  Le  silence  complet,  angoissant,  une
tranquillité qui précède souvent les cataclysmes. 
Thibault entendit alors le vent dans les hautes branches.
Visiblement  toute  la  tribu  avait  aussi  perçu  l’annonce
d’une quelconque catastrophe. Chacun levait la tête vers
la  cime  des  arbres,  une  lueur  d’inquiétude  dans  leurs
yeux. Le vent forcit. On entendait maintenant clairement
son grondement sourd. Une tempête menaçait. Elle allait
probablement  sauver  les  trois  explorateurs  d’une  mort
certaine, mais  pour les anéantir  d’une autre façon. Le
souffle  s’intensifia,  faisant  danser les cimes des arbres
alentour.  Le  bruit  s’amplifiait   mais  sa  nature  avait
quelque  chose  de  curieux,  d’anormal.  C’est  ce  qui
inquiétait la tribu mais Thibault et ses deux compagnons
connaissaient déjà la source de tout ce vacarme. 
Une demi douzaine d’hommes tombèrent du ciel, pendus



à des cordes. On percevait maintenant nettement le bruit
des rotors et des pales d’hélicoptère. Un  commando en
tenue  de  combat  débarquait  à   la  manière  des  films
d’action américains. Vêtus entièrement de noir, casqués
et  armés,  ils  ressemblaient  à  une  horde  d’insectes  qui
s’abat  sur  sa  proie.  La  tribu  restait  bras  ballants,
terrorisée.  Le  vacarme ne  cessait  pas.  De la  poussière
était soulevée par les tourbillons des courants d’air. Les
trois  bourreaux brandirent  lances et  machettes vers  les
intrus tandis qu’une partie de la population s’éparpillait
dans un sauve-qui-peut totalement désorganisé. Les trois
explorateurs  avaient  compris  que  l’attaque  ne  les
concernaient pas, mais dans ce chaos, il valait mieux se
mettre à l’abri avant de savoir qui étaient ces hommes et
ce qu’ils voulaient. 
Aussitôt  à  terre,  les  hommes  en  noir  entreprirent  de
maintenir la tribu sous bonne garde. Les trois bourreaux
furent  paralysés  avant  même  d’avoir  pu  défendre  leur
village. Planqué sous un auvent en feuilles de palmier,
Thibault  observait  la  débâcle.  Les  armes  des  intrus
n’émettaient pas le son caractéristique de l’artillerie de
guerre  conventionnelle,  mais  plutôt  le  son  mat  des
carabines qu’on utilise pour endormir les fauves. L’image
de la jeune fille tenant son bébé dans ses bras traversa
son esprit  et  il  comprit  en un éclair.  Ce débarquement
musclé n’était pas destiné à anéantir une tribu par ailleurs
pacifique  pour  peu  qu’on  ne  les  dérange  pas  et  qui
n’avait  rien  demandé  au  monde  extérieur.   L’armée
américaine (il n’y avait peu de doutes sur la provenance
de cette troupe ultra équipée) avait reçu des ordres pour
venir  capturer  les  derniers  hommes  capables  de  se
reproduire,  d’où  l’utilisation  d’armes  parfaitement
inoffensives. 



Mais la tribu l’ignorait. C’était la débandade complète.
Au  milieu  de  cette  confusion  absolue,  Thibault  vit  la
jeune femme, le bébé protégé dans ses bras, à l’entrée de
la hutte. Elle semblait désemparée. Il  ne réfléchit plus,
bondit  vers elle  au milieu du désordre et  empoigna sa
main d’une manière bien plus vigoureuse qu’il ne l’avait
jusque là  fait  lorsqu’elle  était  venue le  voir  devant  sa
prison improvisée. Ils détalèrent entre les arbres, ne se
retournant pas une seule fois. 



10.  L’Institut.

L’équipe  spécialisée  en  génétique  travaillait  sur  les
chromosomes  responsables  de  la  reproduction  depuis
maintenant deux ans. Sans succès. 
Une gamète est une cellule reproductrice (haploïde) qui
ne  possède  qu’un  seul  exemplaire  d’une  collection
complète  de  chromosomes tandis  que  toutes  les  autres
cellules les possèdent en double. Les gamètes femelles,
l’ovule (ovocyte II), présentent 22 chromosomes plus un
chromosome x. Les spermatozoïdes, eux, contiennent 22
chromosomes mais la moitié possèdent un chromosome
x et l’autre un chromosome y. Lors de la formation des
gamètes, une cellule tout ce qu’il y a de normal va se
diviser  par  deux  fois  et  produire  quatre  gamètes
contenant  23  chromosomes  simples  qui,  lors  de  la
fécondation, vont fusionner pour donner une cellule à 23
chromosomes  doubles,  nommée  zygote.  La  boucle  est
bouclée. Une protéine, la syncytine 1, est responsable de
la fusion cellulaire reproductrice, autrement dit, elle est à
l’origine de la formation placentaire. Huit pour cent de
l’ADN  d’homo  sapiens  est  composé  de  vestiges
rétroviraux. La syncytine 1 est exprimée par la famille
des  rétrovirus  endogènes  qui  ont  été  intégré  dans  le
génome d’un ancêtre primate lors d’une infection il y a
environ  40  millions  d’années.  La  passation
intergénérationnelle  est  due  à  l’implication  des
mécanismes  de  défense  antiviraux  humains  qui  ont
permis  la  désactivation  du  virus,  mais  en  partie
seulement.  La  syncytine  possède  des  capacités
fusogéniques  induisant  la  formation  de  syncytium
(cellules  à  plusieurs  noyaux)  et  va  entrer  en  jeu  pour



différencier  et  fusionner  les  cytotrophoblastes  en  une
couche  continue  multi  nucléée  qui  sera  le  siège  des
interactions  foeto-maternelles  :  échange  de  nutriments
essentiels  entre  la  mère  et  le  fœtus,  régulation  de  la
réponse  immune  et  protection  contre  d’éventuels
pathogènes). 
L’exposition  générale  aux  puissantes  radiations  du
rayonnement cosmique qui avait traversé la planète il y a
plus  de  cinq  ans,  avait  largement  endommagé  cette
protéine, qui ne codait plus, rendant la fusion des cellules
reproductrices  impossible,  sinon  incomplète.  On
n’obtenait  plus  un  zygote  correctement  formé.  Il
dépérissait. Il se détériorait. Il s’atrophiait.
On  avait  réussi  à   remplacer  la  syncytine  I
chimiquement.  Mais  la  protéine  n’était  pas  stable.  Il
semblait  que  la  nature  s’efforçait  de  contrer  toutes  les
expériences, toutes les possibilités d’avancées. A chaque
avancée  correspondait,  sans  tarder,  un  nouveau
problème, comme lors d’une partie d’échecs où, face à
un  coup  apparemment  gagnant,  l’adversaire  ripostait
ardemment. 
Francine avait pris ses marques et ne remarquait même
plus les nombreux protocoles liés à la sécurité auxquels
elle  devait  se  soumettre   chaque  jour.  Le  laboratoire,
entièrement financé par l’armée américaine, elle le savait
parfaitement,  était  jugé  niveau  secret  défense.  Tout  le
personnel, y compris au plus haut degré, devait se plier à
des  mesures  que  l’on  pourrait  facilement  qualifier  de
paranoïaques  en  d‘autres  lieux.  Les  différents  sas  qui
permettaient l’accès aux salles de recherche étaient digne
des aéroports les plus modernes en matière de sécurité.
Aucun objet  n’entrait  ni  ne sortait  sans accord écrit  et
deux  fois  vérifié.  Francine  avait  eu  du  mal  à  s’y



conformer  au  début.  Il  n’était  même  pas  question
d’emporter  son  déjeuner.  Aujourd’hui,  elle  se  laissait
fouiller  sans  s’en  rendre  compte.  C’était  devenu  une
habitude.  Un  rituel.  Toutes  ses  pensées,  toute  son
attention étaient rivés sur ce foutu télomère qu’il fallait
absolument maitriser. Elle y pensait même en dehors des
longues heures de présence à l’institut, y rêvait la nuit.
Mais aucune solution ne parvenait jusqu’à son cerveau. 
Ce matin, il y avait de l’agitation dans la salle 375A que
les  différents  chercheurs  avaient  rebaptisé  la  salle
Marilyn. Pour égayer la platitude de ces pièces sans âme
et  sans  mobilier  superflu,  on  avait  affiché  de  grands
posters  muraux.  Einstein,  Gandhi,  Lennon,  le  docteur
Livingstone, George Washington et Marilyn Monroe se
partageaient  les  honneurs  de  surveiller  le  travail  de
fourmi des généticiens. 
Francine  poussa  la  porte  à  double  battant  et  découvrit
quasiment tout le staff qui entourait le directeur général
en  personne.  En  effet,  le  commandant  qui  avait  reçu
Francine en entretien il y a plus de deux ans et qu’elle
n’avait  jamais  revu,  discourait  de  sa  voix  éraillée
facilement reconnaissable au milieu du petit groupe qui
s’était  formé.  Cette  fois,  il  n’était  pas  accompagné du
fameux Teddy Blackmore. Ses propos semblaient étonner
au  plus  haut  point  tous  les  savants  présents.  Francine
s’avança. 
-  Ah! Mademoiselle Delacourt! Nous n’attendions plus
que vous. 
Francine se sentit rougir sous les regards tournés vers elle
dans un même mouvement. Elle balbutia quelques mots
sans lien,  même pas des  excuses mais  le  commandant
reprit aussitôt.
-  Comme  j’en  informais  vos  collègues,  mademoiselle



Delacourt,  nous  avons  l’honneur  et  le  plaisir  de  vous
offrir du nouveau matériau qui, je l’espère, va doper vos
recherches et aboutir, sous peu, à de fabuleux résultats.
Mais, trêve de blabla inutiles. Suivez-moi!
Toute l’équipe s’engagea dans le sillage du commandant
qui ne supportait pas que quelqu’un d’autre que lui fasse
avancer son fauteuil roulant. Il avait une poigne de fer et
avançait d’un bon train. Ils descendirent dans l’une des
pièces situées au quatrième sous-sol. Personne n’y allait
jamais.  Francine  demeurait  interloquée.  Aucun  de  ses
collègues n’avait pu lui dire quelle était cette formidable
nouveauté  qui  allait  accélérer  grandement  leurs
recherches. Le commandant s’était contenté de les faire
saliver. Rien de plus. Les deux cerbères qui tenaient lieu
de garde rapprochée au commandant actionnèrent un sas
puis, muni de cartes magnétiques, ils libérèrent une porte
épaisse comme  un portique d’une salle des coffres. 
Toute l’équipe s’avança d’un pas hésitant comme si une
appréhension les retenait insensiblement. Bientôt, il n’y
eut  plus  aucun  murmure.  Pas  le  moindre  bruit.  On
retenait  sa  respiration.  Le  spectacle  dépassait
l’entendement. 
Dans la tête de Francine se forma alors une image. Un
souvenir.  Celui  d’un  vieux  reportage  sur  l’une  des
nombreuses  chaines  spécialisées  dans  le  culturel  et
l’histoire.  Elle  revit  précisément  ces  images
tremblotantes  tournées  dans  les  années  vingt.  Des
hommes et des femmes à la peau brunie dont le langage
évoquait davantage les borborygmes ou les grondements
que les mots châtiés que la bonne société prononçait la
bouche en cul de poule. Ces expositions avaient eu lieu,
il n’y a pas cent ans, ici même, dans ce pays, à Boston ou
Philadelphie,  même  si  le  reportage  avait  été  tourné  à



Londres. Les grandes capitales européennes accueillaient
des hommes et des femmes que l’on ne considérait alors
pas davantage que des animaux savants. Des professeurs
émérites  annonçaient  d’un  air  pédant  les  différences
morphologiques  entre  l’homme  sauvage  et  l’homme
civilisé. Ils expliquaient avec force schémas l’évolution à
leur manière, trahissant les thèses chères à Darwin. Et le
commun des mortels qui avait encore à cette époque un
respect  sans scrupule  pour  tous les  savants  du monde,
croyait dur comme fer à ces théories fumeuses. A cette
époque, on n’hésitait pas à démontrer physiologiquement
la différence entre le juif et le bon chrétien. La crème des
chercheurs en anatomie n’hésitait pas à exhiber les corps
nus de ces hommes et ces femmes qu’on avait capturé
dans  les  lointaines  colonies.  Comme  de  vulgaires
animaux. Ils n’avaient, du reste, pas plus de droits que
votre  chien  ou  votre  chat.  Sous  couvert  de  science  et
d’étude, on rabaissait constamment ces êtres humains qui
avaient  le  tort  de ne pas ressembler  à  l’homme blanc.
Pire : de ne pas partager sa culture et ses habitudes. 
Francine  revoyait  mentalement  toutes  les  images
d’horreur que le documentaire mettait en lumière, à peine
un siècle plus tard et la confirmation par les travaux en
génétique  que  l’homme  était  bien  une  seule  et  même
espèce au monde. 
Et  là,  sous  ses  yeux  ahuris,  il  lui  semblait  avoir  été
propulsée dans le passé le plus sordide de la prétendue
supériorité de l’homme blanc. 
Dans une cage d’à peine trois mètres carrés se tenaient
quatre humains, visiblement trois femmes et un homme,
aux  regards  terrorisés.  Ils  se  tenaient  debout  et
regardaient  le  commandant,  ses  deux  sbires  et  une
quinzaine  de  chercheurs  en  blouse  blanche  qui



semblaient aussi étonnés que les captifs.   
Francine eut le temps de détailler l’homme et les trois
femmes.  Ils  étaient  parfaitement  nus,  des  traces  de
peinture ocre et blanche zébraient le corps musculeux de
l’homme  tandis  que  les  jeunes  femmes  n’arboraient
qu’un  bronzage  uniforme,  tirant  davantage  sur  le  joli
brun de séances d’U.V. que sur une teinte plus cuivrée
qu’adoptent ceux qui vivent constamment au grand air.
Leur  taille  était  plus  petite  que  le  moins  grand  des
chercheurs ici présent, moins d’un mètre cinquante mais
ils  n’avaient  pas  l’air  trapu  que  présentent  parfois  les
tribus primitives. Leurs corps étaient même longilignes,
d’une  assez  belle  prestance  n’eut  été  leur  condition
grossière d’enfermement. Leurs visages ne ressemblaient
pas  aux  ressortissants  des  pays  australs  tandis  que  le
commandant précisait leur provenance, une ile située à la
limite  du pacifique sud et de l’océan indien. Il présentait
ce  tour  de  force  des  services  spéciaux  de  l’armée
américaine qui avait réussi à prélever (il avait employé
précisément à dessein ce terme de laboratoire) quelques
échantillons (il força également sur le mot) capables de
se  reproduire  (prononcé  comme  s’il  aurait  parlé  de
cobayes ou, pire, de bactéries). 
Francine  n’écoutait  plus.  L’écoeurement  était  venu
comme  elle  comparait  cette  scène  surréaliste  avec  les
images que son cerveau avait conservé du documentaire
sur les expositions de sauvages il y a cent ans. Elle se
sentait nauséeuse, avait envie de vomir. Elle se forçait à
rester parmi ses collègues mais, instinctivement, elle se
sentait  plus  proche  des  quatre  humains  encagés.  Elle
détaillait leurs visages. 
Leurs traits étaient fins sous un maquillage grossier. Le
nez à peine épaté, les pommettes suffisamment hautes,



les oreilles plaquées, le cou délicat, seuls leurs cheveux
confirmaient  leur  provenance.  Ils  auraient  pu  être
capturés en Scandinavie ou en Sibérie, mais ils auraient
certainement  portés  des  vêtements  de  peaux.  Seule
concession  à  leur  « bien-être »,  on  avait  augmenté  la
température ambiante dans le but de ne pas trop dépayser
leur  métabolisme.  Pour  ce  qui  était  du  reste,  Francine
songea  que  les  autorités  faisaient  preuve  de  la  pire
grossièreté.  En  fait,  ils  n’étaient  pas  « invités »,  mais
bien  prisonniers.  A  ce  point,  leurs  regards  étaient
éloquents. Francine pouvait y lire comme dans un livre
ouvert. Il lui semblait qu’elles et il communiquaient avec
elle  mieux  qu’avec  de  longs  discours  tandis  que  le
commandant  pérorait  sur  les  avancées  possibles  en
matière de procréation. 
Alors, elle le vit. Un nourrisson était enveloppé dans les
bras de sa mère, la plus forte des trois femmes, qui avait
l’air d’un joueur de rugby particulièrement élancé. Cette
présence de son bébé contre sa poitrine lui donnait un air
de  défi  dans  les  yeux,  alors  que  les  regards  des  trois
autres semblaient éteints, résignés. Ils avaient abandonné
la  lutte  et  attendaient  avec  soumission  une  mort
prochaine.  Francine  eut  un  nouveau  haut-le-cœur.  Le
regard de la mère la transperçait à travers les barreaux de
sa cage. Elle eut honte. Une honte infinie. Elle comprit
alors  que  les  vrais  sauvages  n’étaient  pas  du côté  des
barreaux qu’on imaginait. Elle fit demi tour et courut à
perdre haleine dans les couloirs. Elle retrouva sa chambre
et  s’effondra  sur  son  lit,  secouée  de  spasmes  et  de
sanglots. 
Un  bon  quart  d’heure  s’écoula.  Ses  pensées  se
télescopaient dans son cerveau. 
Alors c’était ça? Les prétendus meilleurs chercheurs du



monde,  l’institut  à  la  pointe  de  la  technologie,  les
laboratoires  dernier  cri.  Tout  ça  pour  finir  par  devenir
comme  ces  bouchers  qui,  sous  couvert  de  la  science,
dépeçaient humains et animaux à des fins de découverte.
Mais pour qui se prenaient-ils tous autant qu’ils soient?
Bien sûr,  elle avait  apprécié de pouvoir travailler dans
ces  conditions  idéales.  Elle  avait  passé  les  trois
meilleures années de sa vie, même si le résultat restait
toujours hypothétique. 
En  continuant  à  travailler  pour  le  gouvernement
américain, elle se rendait complice d’actions dégoûtantes
et  encore  ne  soupçonnait-elle  pas  tout?  Combien  de
morts  pour  « prélever »  ces  quatre  « spécimens »?
Quelles  autres  agissements  abjects,  quels  procédés
ignominieux, quelles pratiques sordides se cachaient sous
des  dehors  de  respectabilité?  Elle  imagina  toutes  les
combines les plus méprisables, les manigances indignes
d’une nation soit disant évoluée, la patrie des droits de
l’homme. De certains hommes, certainement. Ceux qui
se trouvaient du bon côté des barreaux. 
Francine se sentit soudain sale, puante, répugnante. Elle
devait cesser immédiatement toute collaboration. Mais le
protocole  était  strict  et  on  ne  pouvait  pas  quitter
l’institution sans une justification dûment motivée. 
Après ce qu’elle avait aperçu dans les sous-sols, l’excuse
était simple. Au nom de l’humanité, elle ne pouvait pas
en  martyriser  une  partie.  C’était  physique.  Elle  ne
pouvait  plus  rester  ici  une  minute  de  plus.  Elle  prit
quelques  affaires,  elle  évacuerait  le  reste  plus  tard.  Se
rendit  au  parking,  monta  dans  sa  Chevrolet  et  mit  le
contact.  Le  doux  ronronnement  du  moteur  l’apaisa
aussitôt.  Elle  se  souvenait  de  ses  échappées  la  veille
d’examen lorsqu’elle était étudiante. Quand elle sentait



que sa tête allait exploser au milieu des notes de cours
qu’il fallait  absolument ingérer, absorber, elle traçait la
route sans destination précise, juste pour le plaisir de voir
défiler le paysage. Cela l’apaisait et l’aidait à ordonner
ses  idées.  Certains  font  la  tournée  des  bars,  d’autres
courent des heures durant, il y en a qui se plongent dans
un ménage salvateur ou qui s’abrutissent d’une manière
ou d’une autre. Elle, elle roulait, si possible cheveux au
vent. 
Elle  sillonnait  des  paysages  rassurants.  La  route
tourbillonnait  entre  ces  douces  collines  boisées  de
Virginie.  Ici,  l’influence  de  l’homme ne  se  faisait  pas
trop  sentir.  Une  ligne  à  haute  tension  qui  démarrait
depuis le vaste barrage hydraulique de Tygart Lake, situé
plus à l’ouest, quelques maisons isolées et leur lopin de
terre, et ce ruban d’asphalte qui virevoltait au cœur du
relief.  Mais  ailleurs?  Les petites  villes,  les  mégapoles,
tout  ce  que  l‘homme  avait  modifié  sur  cette  terre.
Quasiment tout portait  l’empreinte de l’homme, jusque
dans ses coins les plus reculés. Malgré cette fin annoncée
de  l’humanité,   les  champs  se  succédaient  sans  fin,
juxtaposant  leur  patchwork  de  couleurs  :  jaune  paille,
vert pelouse, marron terre labourée. Qu’allaient devenir
toutes ces étendues une fois l’homme disparu? La nature
reprendrait ses droits bien plus vite qu’on ne pouvait le
penser. Nous n’étions que de minuscules lutins sur cette
Terre,  capables  de  modifier  le  climat  dans  des
proportions  extraordinaires  mais  Mère  Nature  aurait
quand même le dernier mot. Elle laissa vagabonder ses
pensées au gré des routes qui se succédaient. 
Avait-elle  pris  la  bonne décision?  Assurément.  Elle  ne
pouvait concevoir la recherche de cette façon. Sans foi ni
loi. Elle avait ses limites. Une conscience professionnelle



et une éthique. 
Elle stoppa à la lisière d’un petit bois dont le vent agitait
les feuilles des arbres dans un chuchotement propice à
somnoler.  Quelles  étaient  ces  essences?  Elle  se  promit
d’apprendre à distinguer les différentes espèces d’arbres.
Elle  réfléchit  à  une nouvelle  vie.  Elle  ne pouvait  plus
continuer de la sorte. Ses pensées envahirent son esprit
qui  sombra  dans  une  léthargie  réparatrice,  comme  on
s’assoupit après un effort physique intense et prolongé.
Lorsqu’elle  ouvrit  les  yeux,  un  homme était  assis  sur
l’aile avant de la Chevrolet. Elle n’avait aucune idée du
temps pendant lequel elle était restée endormie. Elle crut
d’abord  qu’elle  avait  à  faire  au  propriétaire  des  lieux.
Elle ne s’était pas souciée de savoir si elle avait fait halte
dans une propriété privée. 
L’homme lui sourit faiblement, comme pour s’excuser. 
C’est  alors  qu’elle  le  reconnut.  Il  faisait  partie  de
l’institut sans être un chercheur. Elle l’avait croisé deux
ou trois fois dans les couloirs et ne savait pas quel était
son statut. 
- Vous m’avez… suivie? 
- En quelque sorte, oui. 
Elle aurait dû être irritée ou exaspérée, en colère contre
lui  d’une manière  ou d’une autre.  Pourtant  il  semblait
que  cette  escapade  puis  ce  léger  somme  lui  avait  ôté
toute animosité envers qui que ce soit. Spécialement lui.
Si elle se souvenait de ce visage aux traits marqués, au
nez  droit  et  franc,  aux  lèvres  charnues,  au  menton
volontaire, aux joues toujours impeccablement lisses et
au  front  orné  de  belles  boucles  brunes,  c’est  qu’il  lui
plaisait. Mais elle n’avait jamais osé faire le premier pas.
En règle générale, elle  se mettait rarement en avant et
bénissait  le  temps  révolu  où  les  hommes  devaient



prendre les choses en main. 
Devant son silence, il enchaina. 
-  Vous  permettez  que  l’on  parle  un  moment  tout  les
deux?
Elle hocha la tête. Peut-être était-il de la vieille école? Sa
raison l’emporta cependant face à un élan du cœur.
- Vous allez me faire la leçon, n’est-ce pas? Que je n’ai
pas  le  droit  d’abandonner  maintenant.  Que  nous
approchons du but et patati et patata. 
Il eut à nouveau ce doux sourire, comme un enfant pris
en faute mais qui sait bien qu’on ne le réprimandera pas
pour si peu. 
- Allons marcher un peu. 
Ils s’éloignèrent de la Chevrolet. Elle ne repérait aucun
autre véhicule à proximité. Comment l’avait-il suivie? 
Ils  restèrent  quelques minutes  silencieux,  à  profiter  du
soleil qui jouait au travers des feuillages qui bruissaient.
Une  balade  romantique.  Allait-il  lui  prendre  le  bras
comme dans ces romans de Somerset Maugham qu’elle
affectionnait tant?
Francine  était  bouleversée.  Qu’allait-elle  devenir
maintenant? Quelle serait sa vie? 
Il  montra  leur  environnement  proche  d’un  geste
circulaire. 
- N’est-ce pas merveilleux? 
Francine se rendit compte qu’elle n’avait même pas fait
attention au cadre champêtre dans le quel ils évoluaient. 
Elle sourit en réponse. 
-  Pourtant,  tout  ce  que  vous  voyez  devant  vous  est
l’œuvre de l’homme. Absolument tout. Les champs bien
entendu,  les constructions diverses.  Mais  également  ce
petit bois qu’un de nos aïeux a dû planter ou laisser se
développer pour des tas de raisons. Jusqu’à cette rivière



qui coule nonchalamment. Je suis persuadé que son cours
a dû être modifié pour mieux irriguer ces plantations. Les
cultures elles-mêmes ont évolués. Vous saviez que moins
de  0,5  %  du  territoire  américain  est  resté  vierge  de
l’œuvre de l’homme? 
Il resta un instant rêveur, il semblait scruter l’horizon à la
recherche de ces moins de 0,5 % ignorés par l’homme. 
- Tout ce qui nous entoure a été façonné d’une manière
ou  d’une  autre  par  l’homme.  Pour  différentes  raisons,
parfois antinomiques. Si nous n’avons pas créé le monde,
nous l’avons modelé. En bien ou en mal. 
Francine s’arrêta. Il se retourna.
- Je ne connais même pas votre nom.
- Mon nom n’a que peu d’importance en réalité,  mais
pour étancher votre curiosité je veux bien consentir à me
présenter. 
Il lui fit face, tendit une main de pianiste en prononçant
sentencieusement :
- Robert Patrick Schlumberger Von Ribengrüb. 
Elle étouffa un rire. 
- N’est-ce pas? Et encore vous ne connaissez pas toute
ma famille. Cela vaut son pesant de cacahuètes. 
Un tronc les invita à s’asseoir. 
- Vous venez me faire la leçon, n’est-ce pas? 
- Quelle leçon? 
- Eh bien, la recherche. Que le bien de l’humanité passe
par quelques sacrifices, tout ça. 
- Je ne sais pas.
- Vous ne savez pas quoi?
- Je ne sais pas par où passe le bien de l’humanité. Ce
que je sais, en revanche, c’est qu’elle a bon dos, la sacro
sainte humanité. 
- Je ne vous suis pas, là.



- Mais si, mais si. Vous allez comprendre. 
Il  prit  une  inspiration  plus  prononcée  et  ses  yeux  la
fixèrent intensément. 
-  Que savez-vous de l’Institut  et,  spécialement,  de son
directeur, le Commandant?
-  Oh,  en  fait,  pas  grand-chose.  Je  sais  que  nous
travaillons  pour  le  gouvernement  américain  et  tout  le
tralala. En fait, sortie de mon labo, je ne m’intéresse pas
trop à l’organigramme interne.
- Vous devriez, vous devriez. C’est passionnant lorsqu’on
arrive à voir ce qu’il y a de caché derrière.
Francine  se  tourna  vers  lui.  Ses  yeux  trahissaient
maintenant son étonnement.
- Qu’y a-t-il  de caché?
- Ah, ah. Pas mal de choses en fait. Mais commençons
par le Commandant. Savez-vous qui il est exactement?
- C’est surement un ancien militaire qu’on a dû reclasser
dans la branche « recherche ».
- Le Commandant comme il aime à se faire appeler n’a
jamais  fait  partie  de  l’Armée  Américaine.  Enfin,  pas
directement.  Imaginez-vous  un  homme  physiquement
diminué par une attaque de poliomyélite aiguë pendant
l’enfance  faire  partie  du  corps  de  l’armée  proprement
dite?  Non, c’est un homme de l’ombre. 
- Il n’a pas l’air de se cacher beaucoup pour un homme
de l’ombre.
- Détrompez-vous. C’est encore en pleine lumière qu’on
cache mieux les choses. 
- Expliquez-vous. 
- Je vais essayer si vous m’y autorisez. 
-  Je  pense  que  vous  n’avez  pas  besoin  de  mon
autorisation.  Ou même de  quelque  autorisation  que  ce
soit. Que faites vous à l’institut, quel est votre rôle?



- Nous reviendrons sur ma fonction dans tout ceci plus
tard. Etes-vous prête à entendre quelques révélations qui
ne feront jamais la une des journaux?
- Je ne comprends pas votre motivation mais allez-y, je
suis toute ouïe. 
- Mes intentions vont de pair avec mes fonctions. 
Il laissa passer un instant comme pour organiser ses idées
et préparer un exposé.
-  Comme je vous le  laissais  entendre,  le  Commandant
travaille pour le gouvernement américain depuis pas mal
d’années. En réalité depuis les années les plus sombres
de la guerre froide. Là encore, peu importe son nom. Ce
sont ses actes qui valent la peine d’être signalés. Mais
pour bien comprendre, il nous faut remonter jusqu’à la
seconde guerre mondiale. 
La  curiosité  de  Francine  était  piquée.  Elle  attendait  la
suite. Elle savait que bon nombre de problèmes étaient
issus  du  second  conflit  mondial.  La  création  de  l’état
d’Israël  sur  les  territoires  promis  aux  palestiniens,
l’explosion  atomique  et  le  formidable  rebond
économique  du  Japon,  la  colonisation  commerciale  de
l’Europe par les Etats-Unis, l’instauration de deux super
puissances qui aboutit très vite à ce que l’on appelait la
Guerre  Froide  avec  son  cortège  de  dérapages  :
Maccarthysme ici, goulag là-bas. 
- Les nazis planifiaient absolument tout. Ils consignaient
l’extermination juive dans de grands registres. Ils étaient
les champions de mises en scènes souvent macabres. Et,
cela  est  moins  connu  du  grand  public,  ils  avaient
entrepris de grandes recherches sur l’anatomie humaine.
Au nom de la supériorité de la race blanche, ils avaient
fait  de  la  pseudo  génétique  avant  la  lettre.  Vous  avez
entendu parler du docteur Mengele, Joseph Mengele.



Ce  n’était  pas  une  question  mais  Francine  opina
tristement de la tête.
-  Mengele  a  soutenu,  dès  1935,  une  thèse  portant  sur
l’examen  de  la  partie  antérieure  de  la  mâchoire
inférieure,  prônant la  supériorité  de la  race blanche,  si
chère aux idées nazies. En 1943, une blessure sur le front
de  l’est  le  rend  inapte  au  combat,  mais  pas  inoffensif
pour autant. Il  sera muté au camp d’Auschwitz où son
délire de névropathe  va s’exprimer douloureusement. Il
pratique  alors  des  expériences  sur  les  corps  vivants,
notamment sur les jumeaux qu’il n’hésite pas à tuer dans
le but de dissection. La liste des expériences soit disant
scientifiques  mais  qui  n’étaient  que  tortures  et  autres
supplices est affolante. Stérilisation sur les femmes par
injection  intra  utérine,  stérilisation  sur  les  hommes  au
moyen  de  rayons  x,  atrophie  du  foie,  mélange  de
différents groupes de sang, utilisation d’électrochocs sur
des déficients mentaux, inoculation de virus, notamment
la malaria,  expériences sur les phlegmons,  étude de la
réaction des corps sous l’effet de brûlures, modification
de  l’organisme  due  à  la  faim.  On  fabriqua  même des
moulages  en  plâtres  d’organes  génitaux  féminins
prélevés sur les déportées. Le docteur Mengele jouissait
d’une sinistre réputation mais ne fut jamais condamné. Il
réussit à fuir en Amérique du Sud où il serait mort en
1979.  Le  professeur  Schumann  et  le  gynécologue
Clauberg, responsables de tentatives de stérilisation par
traitement  aux rayons ou simple  ablation (les  victimes
devaient  reprendre  leur  activité  et  ne  tardaient  pas  à
mourir,  le  dérèglement  hormonal  faisait  vieillir
prématurément  les  femmes)  échappèrent  aussi  aux
mailles du filet  comme s’ils s’étaient  évaporés dans la
nature.  Mais  c’est  l’institut  qui  chapeautait  toutes  les



expériences médicales qui  est  intéressant.  L’Ahnenerbe
fut  créée en 1935 par Herman Wirth qui  en est  écarté
deux ans plus tard par Himmler lui-même, lui reprochant
son engouement trop prononcé pour l’Atlantide.
- L’Atlantide?
-  Parfaitement.  C’est  important,  ça  peut  expliquer
certains  délires  par  la  suite.   Himmler  a  organisé
plusieurs expéditions archéologiques en Finlande sur les
traces de la légende du marteau de Thor, une arme qui
donnait  la suprématie aux peuplades nordiques dans la
mythologie.  Il  y  eut  également  des  fouilles  au  pays
Cathare dans le sud de la France, à la recherche du trésor
des Templiers,  le fameux Graal qui devait redonner au
christianisme une dimension nordique. 
Francine  ne  voyait  pas  où  voulait  en  venir  son
interlocuteur, mais déjà elle était passionnée.
-  Ce  n’est  pas  tout.  En  1943,  on  transféra  la  plus
importante  collection de  semences  de  Nikolaï  Vavilov,
célèbre botaniste et généticien russe, qui avait parcouru
plus de soixante pays en vingt ans afin de collecter un
véritable  trésor.  C’est  l’Untersturmführer  SS  Heinz
Brücher qui fut chargé du transfert, disons plutôt du vol.
Or, on retrouve ce même Heinz Brücher en octobre 1948,
débarquant  en  Argentine  avec  plus  de  400  kilos  de
bagages.  Ce  n’étaient  certes  pas  son  linge  de  corps,
croyez-moi, mais assurément  les semences Vavilov que
les nazis lui  avaient demandé de détruire en 1945 afin
que les alliés ne tombent pas dessus. Nullement inquiété
par la justice, il ne fut jamais condamné et obtint même
en 1972 le titre d’expert en biologie pour l’Unesco.
-  C’est  parfaitement  sordide,  ne  put  s’empêcher  de
commenter Francine.
- C’est pas fini. Walther Wüst qui  remplace Wirth à la



tête  de  l’Ahnenerbe  travaillera  par  la  suite  dans  les
domaines  de  la  biologie  et  de  la  chimie  à  Munich.  Il
meurt en 1993. Plusieurs autres responsables de l’institut
se  retrouvent  comme par  enchantement  dans différents
pays d’Amérique du Sud. Voilà pour l’ambiance. 
Francine sortit de sa stupeur. 
- Mais je ne vois pas de rapport avec…
- Attendez. Je viens juste de planter le décor. Il faut bien
avoir à l’esprit que cette importante manne scientifique
(ou  pseudo  scientifique)  restait  disponible  pour  peu
qu’un doux dingue les réveille. 
En 1947, soit  à  peine deux ans après la  fin du conflit
mondial, alors que l’Europe panse encore ses blessures et
que l’économie américaine explose, il se déroule un fait
assez  troublant.  Ce  qui  va  passer  pour  une  anecdote,
voire une légende, va tout changer.
Francine  s’attendait  à  une  révélation  fracassante.  Elle
n’allait pas être déçue.
- Le 24 juin 1947, Kenneth Arnold, un pilote privé à la
recherche d’un avion militaire disparu six mois plus tôt
dans  la  région,  fait  état  de  neuf  disques  argentés
survolant le Mont Rainier. C’est la première observation
légitime de ce qu’on appellera  soucoupes  volantes  ou,
plus  tard,  Ovnis.  Dès  lors,  ces  apparitions  vont  se
multiplier,  mais  d’une  façon  étrange,  quasiment
uniquement  sur  le  sol  américain.  Quelques  cas  sont
recensés  en  Angleterre  et  en  Allemagne  de  l’ouest,
étonnement  là  où  se  trouvent  des  bases  militaires
américaines. Ce n’est pas un hasard et les petits hommes
verts n’ont rien à voir là-dedans.
- Ah bon, vous m’étonnez. Francine commençait à penser
que son interlocuteur anonyme fantasmait à plein tubes.
- Si ces apparitions n’ont jamais été cautionnées par le



gouvernement américain, la Maison Blanche n’a rien fait
pour les minimiser outre mesure. Au contraire, on a plus
ou  moins  encouragé  ces  délires  extra-terrestres,  par  le
biais  des  magazines  de  science  fiction  par  exemple.
Saviez-vous que plusieurs de ces « comics » avaient pour
consultants techniques des officiers de l’US Army?
- Je l’ignorais. Mais qui était mieux placé que l’armée
américaine comme conseiller technique? 
-  Vous  avez  raison,  mais  on  voulait  surtout  tenir  les
citoyens  dans  une  fausse  réalité.  Toutes  ces  visions,
toutes  ces  rumeurs  sur  l’existence  de  voyageurs  de
l’espace n’avaient qu’un seul but : éloigner la curiosité
au  sujet  des  enlèvements  par  extraterrestres  que  l’on
nomme abduction. 
Francine commençait à perdre patience.
- Des enlèvements extraterrestres, rien que ça!
- Oui. Plus c’est gros, plus ça passe. On a notamment le
cas de George Adamski en 1952. Celui-ci est révélateur.
Non seulement, il n’a jamais démordu d’avoir été enlevé
par des Vénusiens mais il  a publié quantité de romans
mettant en scène les invasions d’hommes de l’espace, en
particulier « les soucoupes volantes ont atterri » en 1953.
Bien entendu, le gouvernement, enfin ce que nous allons
appeler  « l’Institut »  a  largement  encouragé  de  tels
délires.  L’Institut  bénéficie  de  fonds  secrets
gouvernementaux  mais  évolue  quasiment  sans  aucun
contrôle. Le sénat ignore jusqu’à son existence. C’est une
machine bien huilée qui peut se permettre tout ce qu’une
organisation  soumise  aux  divers  contrôles  dans  une
démocratie comme les Etats-Unis est incapable de faire. 
- Cet « Institut » dont vous parlez n’est tout de même pas
celui dans… enfin là où je travaille.
-  Si,  mademoiselle  Delacourt.  Son passé n’est  pas très



reluisant. Son avenir pas davantage. C’est l’Institut, créé
juste après la deuxième guerre mondiale, qui a permis le
transfert  de  quelques  médecins  et  scientifiques  nazis.
Bien entendu tout  est  nimbé de  zones  d’ombres.  Rien
n’apparait au grand jour. Rappelez-vous votre entretien
d’embauche, les conditions de sécurité, l’engagement à
ne  rien  divulguer  de  quoi  que  ce  soit  à  la  presse,  au
monde extérieur. L’Institut fonctionne en réseau fermé. Il
dispose d’un système informatique totalement inviolable
car  mouvant.  Les  informations,  les  rapports  ne  sont
jamais  stockés  à  la  même place  plus  de  quarante  huit
heures. Des milliers de giga-octets se baladent dans les
différents réseaux, les rendant insaisissables. Comme si
ses  archives,  ses  données,  étaient  constamment  en
mouvement.  Les  fonctions  de  tous  les  employés  n’ont
pas de réalité effective. Ainsi, votre salaire et toutes vos
cotisations  proviennent  d’un  poste  de  chercheuse  en
génétique,  dûment  enregistré  pour  l’administration
américaine, avec une adresse qui n’est pas la votre, une
société bidon qui vous emploie. Mais revenons au début
des  années  50.  On  retrouve  par  exemple  le  bon
professeur  Brücher  qui  continue  de  travailler  sur
l’amélioration de ses semences. Vous avez entendu parler
de Monsanto?
- Le consortium qui gère les biotechnologies agricoles.
-  C’est  ça.  Mais  l’implication  de  Monsanto  dans  le
domaine agricole ne date que des années 60. Auparavant,
la société était spécialisée dans les produits chimiques.
Au début  du vingtième siècle,  la  société  produit  de la
saccharine qu’elle écoule pour une boisson bien connue
des petits et grands américains.
- Le coca cola?
- Exact.  Dès la  fin de la  Grande Guerre,  elle se lance



dans  la  production  d’aspirine  :  elle  sera  leader  sur  le
marché américain jusque dans les années 80. Pendant le
second  conflit  mondial,  Monsanto  sera  partenaire  de
l’armée  américaine  en  travaillant  sur  l’uranium  et
participant au projet Manhattan.
- La bombe atomique?
- Exact. Vous voyez, tout est lié. A la fin de la guerre,
Monsanto  se  lance  dans  la  production  de  pesticides,
herbicides,  insecticides,  bref  des  produits  pas  moins
dangereux  que  l’uranium,  vous  en  conviendrez.  Pour
tester  les  effets  indésirables,  elle  a  besoin  de  cobayes,
disons,  peu  regardants  quant  à  leur  santé.  C’est  là
qu’intervient  l’Institut.  Parallèlement  à  leurs  propres
recherches sur la génétique humaine, ils collaborent avec
ce géant de l’industrie chimique, histoire de faire rentrer
de l’argent. Car si le gouvernement ferme les yeux sur les
pratiques de l’Institut, il ne lui accorde pas un cent, juste
une couverture administrative. 
- Ces cobayes…
- L’Institut a toujours œuvré pour la génétique, n’hésitant
pas à employer des scientifiques nazis soit disant exilés
au Vénézuela ou au Brésil mais, bien pire, utilisant des
cobayes  humains  non  volontaires.  C’est  là
qu’interviennent les enlèvement extraterrestres.
Francine ne croyait à peine à ces révélations tout droit
issues  des  romans  d’anticipation  les  plus  délirants.
Surtout,  elle  ne  voulait  pas  y  croire.  Cela  dépassait
l’entendement. D’un autre côté, quel était la motivation
de cet étrange personnage si influent de lui raconter tout
cela. Elle se forçait à rester calme en attendant la suite.
-  Il  disparait  environ  6  000  personnes  par  an  sur  le
territoire américain. Je ne parle pas là de fugues, de rapts,
d’enlèvements ni des programmes spéciaux du FBI pour



protéger la vie des témoins cruciaux lors de procès contre
la mafia et leur famille. Ces 6000 personnes disparaissent
dans  la  nature.  On  ne  les  retrouve  jamais.  Sauf  une
infime proportion, à peine quelques cas par an, qui refont
surface  et  racontent  des  histoires  abracadabrantesques
dont les journaux à scandales  raffolent : ils ont été soit
disant  kidnappé  par  des  entités  extra-terrestres.  Ils
portent des marques, toutes les mêmes, à la base du cou,
sur la nuque. Leurs souvenirs ont été modifiés. On leur a
fait subir divers examens. Les femmes prétendent qu’on
leur a prélevé des ovules. 
- Vous êtes en train de me faire marcher, n’est-ce pas?
Vous savez comme moi que ce sont là des bobards de
personnes psychologiquement instables. 
- Des bobards? Les seules fadaises viennent des témoins
eux-mêmes. On leur a fait croire qu’ils ont été victimes
d’expériences  perpétrées  par  des  êtres  venus  d’ailleurs
qui  auraient  des  bases  un  peu  partout  sur  le  territoire
américain, certaines en Angleterre ou en feu Allemagne
de  l’ouest.  Ces  apparitions  d’Ovnis,  ces  prétendus
enlèvements  n’apparaissent  que  là  où  des  intérêts
américains ont lieu d’être. En réalité, l’Institut organise
toute cette pseudo propagande dans le but de cacher le
véritable objet de ces disparitions. 
- Et ce but?
- Pas autre chose que de continuer les expérimentations
humaines commencées par les pires sbires nazis. Pendant
quarante ans, l’Institut a échafaudé toute cette mascarade
tellement tirée par les cheveux que les medias n’allaient
pas  chercher  d’autres  explications  à  ces  disparitions.
Comme je vous l’ai dit : plus c’est gros, plus ça passe. 
- Vous dites, pendant quarante ans…
-  Oui.  Naturellement,  avec  les  modélisations



informatiques  actuelles,  il  n’y  a  plus  besoin  d’autant
de… matériau  humain.  L’Institut  n’a  plus  organisé  de
vrai faux enlèvement depuis bientôt quinze ans.
- Mais c’est horrible… si tout cela est bien vrai.
- Je ne vois pas pourquoi je vous mentirais.
- Moi, je ne vois pas pourquoi vous me dévoilez tout ça
maintenant.  D’abord,  qui  êtes-vous,  que  faites  vous  à
l’institut?
- Mon nom n’a que peu d’importance comme je vous l’ai
déjà  précisé.  Je  ne suis  qu’un rouage qui,  disons,  doit
maintenir en place le bon fonctionnement de l’Institut. 
- Mais vous venez justement de me dépeindre l’Institut
comme une abjection! Et vous prétendez le défendre?
-  Dans  votre  état  d’esprit  actuel,  je  n’aurais  aucune
crédibilité  à  vos  yeux  si  je  vous  en  faisais  un
panégyrique. 
- Et pourquoi vous désirez tant que je reste?
- Parce que vous êtes un élément important. Vous êtes un
chercheur  des  plus  brillants.  Nous sommes maintenant
sur le point de réussir. Nous touchons au but. Sans votre
collaboration, nous allons perdre un an ou deux peut-être.
Il en va de l’avenir de l’humanité, je vous le rappelle.
- Justement. Au point où nous en sommes, un an ou deux
ne  changeront  rien  au  processus.  Nous  n’allons  pas
disparaitre du jour ou lendemain que je sache. Krishna
n’a pas  encore atteint  ses  dix ans.  L’humanité  a  de la
marge il me semble.
- Oui, si l’on compte sans Dimitri. 



11.   Dimitri Tchenkyo

Après  des  premières  années  instables,  le  monde  des
humains  avait  trouvé  un  nouvel  équilibre.  La  majeure
partie  des  peuples  s’étaient  résignés  à  ne  plus  voir
d’enfants courir autour d’eux, ne plus entendre leurs cris
ni leurs rires. Les jeunes gens en âge de procréer s’étaient
fait  une  raison  à  ce  manque  de  bébés.  Dans  les  pays
riches,  des  entreprises  avaient  établi  des  fortunes
colossales en proposant poupées électroniques et robots
de  substitution,  singeant  les  attitudes  de  bébés  ou
d’enfants. Mais déjà cet engouement était retombé. Les
Néobabies étaient passés de mode. L’humanité s’adaptait,
tout  comme  elle  avait  intégré  les  avancées
technologiques de la  révolution industrielle  puis s’était
pliée  à  la  mutation  informatique  et  téléphonique.  Les
points de repères changeaient. L’être humain est capable
de  s’accoutumer  de  tout  nouvel  environnement.   On
s’était  fixé  de  nouveaux  objectifs,  de  nouvelles
motivations  à  des  vies  qui  allaient,  un  jour,  s’éteindre
avec  la  totalité  de  l’humanité.  L’individualisme  avait
encore  gagné en  Amérique  du  Nord  et  en  Europe.  La
consommation d’objets marchands supplantait la volonté
de  nouer  des  rapports  humains  et,  paradoxalement,
comme n’importe pièce de monnaie contient deux faces
opposées, des associations avaient proliférées, tendant à
replacer l’humain au centre des préoccupations. Ainsi, on
recherchait plus d’authenticité, de rapports naturels, on se
tournait davantage vers la nourriture bio, vers une sorte
de  nouveau  mysticisme.  Les  médecines  douces,
alternatives  et  environnementales  connurent  un
engouement  sans  précédent.  De  nouvelles  pseudo



religions virent le jour. On y célébrait Mère Nature dans
ce qu’elle avait de plus beau. 
L’économie, forcée à devoir s’adapter rapidement, avait
laissé sur le  carreau bon nombre d’employés. Mais on
s’organisait. Tout ce qui touchait de près ou de loin à la
puériculture  s’était  reconverti  dans  les  métiers,  plus
généraux,  de  la  santé.  Comme  dans  chaque  transition
importante  et  rapide,  ceux  qui  n’étaient  pas  qualifiés
payaient le prix cher. Dans cette société de plus en plus
sophistiquée, si l’on n’avait pas de spécialité, on n’avait
pas d’emploi. La Chine, grand producteur de jouets, avait
relevé le challenge en proposant des jeux pour adultes.
D’une manière générale, on constatait une infantilisation
du  monde.  On  conservait  plus  longtemps  ses  ours  en
peluche,  on  restait  davantage  chez  ses  parents  même
lorsqu’on  obtenait  un  emploi  gratifiant.  Il  y  eut  une
vague de succès de dessins animés au cinéma. Même la
nourriture  devenait  plus  douce,  plus  sucrée.  On
régressait. 
En revanche, les pays modestes pour ne pas dire pauvres
ressentaient ce manque cruel de jeunesse, comme si on
leur avait coupé une jambe. Dans des sociétés où la seule
richesse est la jeunesse, cette disparition d’enfants faisait
vaciller l’ensemble. Pour la première fois, on observa des
cas de dépression en Afrique noire, dans les campagnes
reculées d’Asie et sur les hauts plateaux d’Amérique du
Sud. 
Melanie  avait  tout  pour  être  heureuse.  Un bon boulot,
conseillère  financière  au  sein  d’une  grande  banque
londonienne, poste qu’elle avait fini par obtenir à force
d’entêtement et poussée par une motivation de gagnant.
Elle  ne  comptait  plus  les  CV  déposés  ça  et  là,  les
entretiens policés qui n’aboutissaient à rien et d’autres,



plus rugueux, qui n’avaient pas de meilleur résultat. En
désespoir de cause, elle avait fini par accepter un simple
poste  d’employée.  Une  fois  dans  la  place,  une  petite
succursale d’une banlieue misérable,  elle n’avait  eu de
cesse  que  de  gagner  la  confiance  de  ses  supérieurs.
Toujours  ponctuelle,  d’excellente  humeur,  prenant  les
bonnes initiatives, elle avait pu se faire remarquer. On lui
avait alors confié un poste de conseillère. Elle devait y
faire ses preuves. Cela ne tarda pas et elle fut promue à
de nouvelles fonctions dans une agence plus cossue. La
clientèle n’était plus la même. Elle n’avait plus devant
elle ces miséreux dont le compte était constamment dans
le rouge. Elle respirait enfin, comme si elle était sortie
d’une  mare  visqueuse,  poisseuse.  Une  nouvelle  vie  se
présentait. Elle y mordit à pleines dents. Son charme et
sa  persuasion  eurent  de  jolis  effets.  On  lui  confia  de
nouveaux  dossiers,  plus  intéressants,  de  nouveaux
clients,  plus  riches.  Elle  gravissait  les  échelons.  Tout
allait bien. Tout à son ambition, elle ne voyait pas, pas
encore, les jalousies de la part de ses collègues, qu’elle
déclenchait immanquablement, ni ce ton condescendant
que  prenaient  parfois  ses  supérieurs,  apeurés  qu’une
autodidacte vienne, un jour, à leur ravir leur poste. Son
bébé avait grandi. John était maintenant un petit garçon
plein de vie. Hyperactif avait diagnostiqué un spécialiste
consulté  après  que le  garnement  faillit  mettre  le  feu à
l’appartement.  Depuis  tout  bébé,  John  n’avait  pas  été
facile. Il faisait rarement ses nuits, pleurait à la moindre
contrariété, était le roi des caprices et son entrée sociale
dans le monde des petits à l’école n’avait pas arrangé les
choses.  Melanie  pensait  qu’en  compagnie  d’autres
enfants, son énergie se dissiperait, se canaliserait. Bien
au  contraire.  Parmi  d’autres  enfants,  il  semblait  se



recharger  comme  une  batterie  alimentée  par  son
environnement  direct.  Melanie  avait  été  convoqué
plusieurs fois par la garderie où John terrorisait ses petits
camarades. Elle fut quasiment obligée de faire suivre son
fils par des pédiatres, psychologues de l’enfant et même
prendre  rendez-vous  avec  une  pointure  en  matière  de
pédopsychiatrie. Là fut diagnostiquée cette hyperactivité.
En revanche, les moyens mis en œuvre pour réguler ce
trop  plein  d’énergie,  n’aboutissaient  à  rien.  Melanie
commençait à désespérer. Tout allait si bien dans sa vie
professionnelle,  pourquoi  ce  qui  aurait  dû  être  son
bonheur  de  mère  ne  s’épanouissait  pas  de  la  même
façon? Elle songea plus d’une fois que le manque de père
était  une des clés de ce déséquilibre bien que tous les
spécialistes  lui  assurent  le  contraire.  De son côté,  elle
multipliait  les  aventures  d’un soir,  restant  très  discrète
vis-à-vis de son fils. Jamais John ne sut quoi que ce soit.
A moins qu’il ne put le sentir. 

Xin Tao avait dû se reconvertir tout comme les nombreux
gynécologues sans emploi. Il avait déniché un poste de
médecin généraliste dans une sorte de dispensaire de la
banlieue de Shanghai. C’était bien moins prestigieux que
sa position enviée dans la  plus  grande maternité  de la
ville,  mais  il  pouvait  continuer  d’exercer  son  art.
Cependant,  les conditions empiraient de mois en mois,
d’années en années. L’économie de marché avait fait des
ravages dans les quartiers les plus pauvres de la  ville.
Une  situation  qui  se  répétait  dans  toutes  les  grandes
métropoles du pays et, d’une manière générale, au cœur
de  toute  concentration  humaine  importante.  Le
capitalisme  allié  à  un  libéralisme  tout  puissant  ne
s’encombrait  pas  de  ceux  et  celles  qui  ne  pouvaient



suivre. Des milliers de laissés pour compte s’entassaient
dans des bidons villes qui n’en possédaient pas le nom
mais  toute  la  panoplie  complète  :  taux  de  chômage
record,  misère  croissante,  insalubrité  caractérisée,
manque  d’éducation.  L’espoir  disparaissait  sous
l’obscurité des jours. A cela il fallait ajouter une pollution
contre laquelle il était difficile, voire impossible, de lutter
efficacement. Dès lors, des bandes s’étaient développées.
Des gens sans scrupules, dénués de tout sens moral, qui
entendaient  se  faire  une  place  au  soleil  par  tous  les
moyens. La drogue avait fait son apparition dans les rues
sordides  de  la  cité  bien  avant  la  naissance  du  dernier
homme.  Elle  se  répandait  désormais  partout,  touchait
toutes  les  couches  de  la  population,  spécialement  et
paradoxalement les moins nantis qui devaient entrer en
délinquance  ou  se  vendre  pour  se  payer  leur  dose
quotidienne. Ajouté à cela les répressions musclées de la
police lors de manifestations qui ne manquaient pas de se
produire,  le  dispensaire  où  officiait  Xin  Tao  ne
désemplissait  pas.  En  revanche,  les  moyens  se
raréfiaient.  Il  manquait  toujours  des  médicaments,  les
installations  vieillissaient  et  souvent  ne  pouvaient  être
remplacées, quant au personnel il était peu formé et les
meilleurs éléments s’échappaient dès qu’ils le pouvaient
vers  des  postes  plus  prestigieux  dans  des  cliniques
privées.  Xin  Tao  avait  le  feu  sacré.  Même s’il  pestait
contre cette déliquescence annoncée, s’il râlait contre les
autorités  qui  appuyaient  une  répression  sérieuse  d‘un
côté  et  ne  donnaient  pas  les  moyens  de  soigner  les
victimes  collatérales  de  l’autre,  même  s’il  protestait
contre cet état de choses qui n’allait pas en s’améliorant,
il était toujours en première ligne pour venir en aide aux
plus démunis. Un sacerdoce. Mais même les meilleures



volontés de la terre finissent par s’épuiser à la tâche. 

En Inde, le culte voué à Krishna ne s’affaiblissait  pas.
Passé  la  folie  des  premières  années  où  l’enfant  vivait
reclus dans un palais afin de le protéger du délire de tout
un peuple qui ne désirait que toucher l’enfant divin au
moins une fois, le véritable culte dont faisait l’objet le
dernier des hommes s’était assagi. On faisait la queue,
chaque jour, pour avoir la chance d’apercevoir l’enfant
qui  devait  se  tenir  immobile  sur  un  large  trône  trois
heures durant, de quinze heures à dix-huit heures. Au fil
des  années,  le  bambin  s’y  était  habitué  et  y  trouvait
même  un  amusement  à  voir  tous  ces  visages  qui  se
prosternaient  devant  lui.  Il  y en avait  de toutes sortes.
Beaucoup  de  femmes.  Des  vieilles,  toutes  voûtées  et
ridées à l’excès, mais aussi de plus jeunes, parfois des
jeunes filles dont les charmes ravissaient le petit enfant.
Sa vie suivait  une étiquette  très particulière.  Tout  était
régenté.  La  moindre  minute  était  préparée,  encadrée,
consignée. Tant de contraintes avaient souvent exaspéré
l’enfant  qui  ne  désirait  que  vivre  simplement  une  vie
normale. Il y eut des crises. Cependant, tout comme les
jeunes rois des siècles précédents, Krishna s’était fait une
raison. Même si sa vie ne lui appartenait pas, ce n’était
pas  un supplice.  Il  pouvait  avoir  tout  ce  qu’il  désirait
d’un seul claquement de doigts, si cela était en accord
avec son rang. On lui proposa les plus beaux jouets du
monde.  Les  nourrices  les  plus  tendres  et  les  plus
charmantes se relayaient autour de lui. Parfois sa mère
lui rendait  visite,  mais l’enfant ne lui  appartenait  plus,
lui-même ne la considérait comme l’un de ses sujets, rien
de plus. A six ans, il eut l’autorisation de sortir du palais
où tous s’affairaient  autour  du dernier  des  hommes.  Il



visita  l’Inde  sous  bonne  escorte.  On  ne  venait  plus
admirer l’enfant prodigue mais lui venait voir ses sujets.
Tous les jours, de 15h à 18h, peu importe le lieu où il se
trouvait,  on  organisait  la  procession   réglementaire.
Krishna était adulé, encensé, idolâtré. Jusqu’à dix ans, il
ne se rendait pas bien compte de la situation. Pour lui,
tout était normal. Il demanda à faire le tour du monde.
On affréta un 347 spécialement pour lui. Une quarantaine
d’invités, triés sur le volet parmi la haute société indoue,
avait eu l’honneur de pouvoir l’accompagner. Très porté
sur les jeunes filles, on permettait à l’enfant de se lover
dans les bras d’une adolescente différente tous les soirs.
Parfois Krishna demandait à l’une d’entre elles de rester
un jour ou deux de plus. Tous ses désirs étaient exaucés,
à condition de remplir ses devoirs : le défilé quotidien
qui  commençait  à  lui  peser,  des  séances  photos  qui
l’ennuyaient  de  plus  en  plus,  et  il  devait  se  plier  à
d’interminables rencontres avec les personnalités en vue
du monde entier. C
Cette vie de débauche et de luxe convenaient à un enfant
capricieux. Cela commençait à irriter le jeune adolescent
qu’était en train de devenir Krishna.

La salle de réunion était vaste mais seulement meublée
d’une gigantesque table ovale comme on en voit dans les
grands conseils de l’Unesco, de l’Onu, ou divers congrès
de chefs d’états. Devant chaque fauteuil,  un sous-main
faisant office de dossier, un micro et une demi bouteille
d’eau minérale. Tous les cadres étaient présents. La parité
était  respectée  et  toutes  les  tranches  d’âge  également.
Seule une place était restée vacante. A la place de son
propriétaire, un écran d’ordinateur portable était orienté
vers le centre de la réunion. Apparut alors un visage en



ombre  chinoise.  Dimitri  Tchenkyo  était  connecté.  La
séance pouvait commencer.
Le milliardaire russe était sorti de son procès sans une
seule égratignure. Une batterie des meilleurs avocats du
barreau pour  l’épauler,  il  avait  réussi  à  convertir  cette
épouvantable accusation de crime contre l’humanité en
un formidable spot de publicité. L’audience n’avait duré
qu’une seule  journée.  Si  les  actes  qu’on lui  reprochait
étaient  accablants,  l’instruction  avait  été  rapide  et  les
témoins inexistants. Au final, ses avocats firent valoir un
vice de forme et l’affaire fut jouée. 
On reprochait surtout à monsieur Tchenkyo ses propos à
l’encontre  de  l’espèce  humaine.  Le  gouvernement
américain,  principal  plaignant,  défendait  la  thèse
alambiquée selon laquelle le roi de la récupération et le
chantre de l’écologie avait organisé le développement du
virus  fatal.  Ce  n’était  évidemment  pas  le  cas,  mais
Dimitri  avait  profité  de  ce  bouleversement  pour
matraquer les medias de sa position vis-à-vis de l’espèce
humaine.  Pour  lui,  la  planète  Terre  appartenait  aux
plantes et aux animaux; l’homme n’était que le cancer
dont  tout  organisme  doit  se  débarrasser  un  jour  sous
peine de mourir à son tour. 
Depuis la naissance du dernier humain, Dimitri Tchenkyo
s’était  encore  radicalisé  dans  ses  positions.  S’il  n’était
pas  à  l’origine  de  la  stérilité  de  l’espèce  humaine,  il
encourageait les actions pour précipiter sa chute. Mieux :
il  les  organisait  à  présent,  au  travers  d’une  filiale
suffisamment discrète de sa société Rebirth Industries qui
n‘avait  pas de nom clairement établi,  encore moins de
raison sociale, qui oeuvrait dans l’ombre mais que tout le
monde surnommait Nature Rescue. Et ce séminaire avait
pour but de centraliser et de coordonner les différentes



opérations que l’on pouvait juger de terroristes. Dimitri
était  passé  clairement  dans  le  camp des  criminels.  En
dirigeant  avisé  et  prudent,  il  savait  ne  pas  se
compromettre, utiliser des pare-feu, des sociétés écrans,
tirer les ficelles sans jamais sembler être impliqué dans
quelque  action  répréhensible  que  ce  soit.  Il  avait
constitué un réseau infaillible, aussi efficace que la C.I.A
qui tentait, de son côté, de lui mettre des bâtons dans les
roues. 
- Puisque monsieur Tchenkyo nous fait l’honneur de sa
présence,  je  pense  que  nous  pouvons  entamer  cette
session par un rapide tour de table des actions menées ou
en cours.
L’homme  en  costume  italien  bien  coupé  était  rasé  de
frais,  un léger  parfum parisien  entourait  une prestance
digne d’un ministre. Il  se faisait appeler Monsieur J et
coordonnait les différentes initiatives du groupe. Il était
en quelque sorte le bras droit (armé) de la société dirigée
par  Dimitri  Tchenkyo,  du  moins  sa  partie  immergée,
clandestine, celle dont les opérations devaient accélérer
la disparition de l’espèce humaine. 
Il jeta un rapide coup d’œil sur une feuille posée devant
lui et  se tourna vers l’un des participants à cette table
ronde.
- Commençons par Monsieur Y.
Un homme de petite taille se leva. Le teint basané et un
accent arabisant trahissait ses origines Syriennes. Il avait
été recruté dès les premiers moments sur son curriculum
assez impressionnant en matière de conflits armés. Mais,
au sein de l’organisation,  on ne lui  demandait  plus de
prendre les armes,  simplement d’user de son influence
pour  manipuler  des  foules  entières.  Monsieur  Y
coordonnait  toutes  les  opérations  visant  à  infiltrer  les



groupuscules  intégristes  jusqu’à  leur  plus  haut  niveau,
puis  de  les  influencer,  leur  faire  comprendre  que  leur
intérêt  et  celui  de  Nature  Rescue  était  le  même.  Bien
entendu,  jamais  le  nom  du  milliardaire  russe
n’apparaissait nulle part. 
-  Le  monde  musulman se  rallie  jour  après  jour  à  vos
thèses,  Monsieur  Tchenkyo.  L’existence  d’un  monde
après cette vie, comme il est parfaitement stipulé dans le
Coran,  permet à ces millions de gens de ne plus craindre
la  disparition  de  l’espèce  humaine.  Bien  entendu  les
intérêts américains et chinois sont pris pour cible autant
que  peut  se  faire.  Bientôt  le  monde  arabe  dans  son
ensemble se tiendra derrière vous, ya Allah!
L’ombre  du  visage  de  Dimitri  tiqua.  Il  ne  supportait
aucune  religion,  aucune  dictature,  excepté  sa  propre
croyance. Mais, dans sa quête d’un monde débarrassé de
l’humain,   il  devait  s’allier  à  ceux  qui,  en  d’autres
circonstances, auraient été ses ennemis.
L’homme élégant reprit la parole. 
-  Il  est  en  effet  important  de  pouvoir  compter  sur  le
soutien du monde arabe. C’est une donnée importante et
monsieur  Tchenkyo  a  toujours  éprouvé  de  la
sympathie… de l’amitié pour ces peuples.
Dimitri tiqua à nouveau mais aucun des représentants ne
put  le  remarquer.  Monsieur  J  s’adressa  à  un  nouvel
interlocuteur. 
- Monsieur F, avez-vous des nouvelles de cette histoire
de clones?
Un homme se leva lentement. Une certaine rigidité dans
ses mouvement dénonçait un passé de militaire. C’était
en outre le  plus âgé du groupe. Il  parlait  en détachant
chaque  syllabe,  comme s’il  s’adressait  à  des  étrangers
comprenant mal sa langue.



- Encore une fois, ce sont les américains qui ont une tête
d’avance dans ce domaine, talonnés par les chinois alliés
aux russes. 
L’administration  chinoise  avait  développé  depuis  cinq
ans un important centre de recherches, perdu au fin fond
de  la  Sibérie.  La  Russie  prêtait  ses  vastes  étendues
hostiles  et  un  service  de  sécurité  impénétrable,  les
chinois  travaillaient  sur  des  clones  humains.  Les
chercheurs  avaient   réussi  à  cloner  un  corps  humain
parfait  mais  butait  sur  leur  cerveaux.  Les  pseudo-
humains créés  n’avaient  aucune personnalité.  Faciles à
manier  certes,  mais  de  piètre  utilité  pour  former  une
société qui doit préserver un tant soit peu de diversité.
Monsieur F poursuivait son rapport.
-  Cependant,  je  tiens  de  source  sûre  que  les  dernières
avancées  dans  ce  domaine  font  état  d’une  réelle
progression.  Non  seulement,  leurs  clones  sont  à
l’identique physiquement parlant, mais sont capables de
ressentir  des  sentiments  typiquement  humains  et  avoir
leur propre libre arbitre. Nul doute que les chinois sont
sur le point de réussir. 
Sur son écran, Dimitri hocha la tête. Monsieur J comprit
aussitôt le message et enchaina.
-  Nous  devons  passer  sans  tarder  au  plan  Holocauste
avant  qu’il  ne  soit  trop  tard  et  que  ces…  doubles  se
soient  disséminés  aux  quatre  coins  du  globe.  L’image
d’une planète carrée fit sourire la moitié des intervenants.
Madame N, vos agents sont-ils prêts?
Une jeune femme tout en longueur, jambes, avant bras,
doigts et jusqu’au visage qui était un bel ovale étiré vers
un menton en pointe, se leva à son tour.
-  Mesdames,  Messieurs,  tout  est  sous  contrôle.  Mes
agents  peuvent  agir  sur  commande  dans  la  prochaine



heure. 
-  Les  laboratoires  situés  en  Sibérie  ont  la  réputation
d’inviolabilité pourtant.
La remarque de Monsieur J se sembla pas déconcerter la
femme élancée. 
- Il n’y a pas une place forte qui résiste à mes hommes…
et à mes femmes, sourit-elle. Il n’y avait pas à discuter.
Dimitri  connaissait  de  réputation  le  professionnalisme
des  combattants  dirigés  par  Madame  N.  Peu  lui
résistaient. 
L’ombre  de  Dimitri  sembla  apaisée.  Monsieur  J
poursuivit le tour de table.
- Madame H, qu’en est-il du projet Odyssée?
Une  femme  d’une  cinquantaine  d’années,  elle-même
spationaute et première femme mexicaine à avoir voyagé
dans l’espace, prit  la parole dans un anglais enrobé de
consonances espagnoles.
-  Le  consortium  américano-indo-coréen  maintient  ses
vols d’essai. Cinq à six cent volontaires entrainés comme
de  vrais  Marines  sont  prêts  à  partir  pour  le  Grand
Voyage.  Mais,  de  source  sûre,  ils  rencontrent  des
problèmes techniques insurmontables  dans l’état  actuel
des  avancées  technologiques.  De  plus,  leur  dispositif
informatique n’est pas fiable dans l’espace, trop fragile
face aux rayonnements. 
L’administration américaine avait délégué et délocalisé la
majeure partie de son projet de voyage interplanétaire en
Inde et en Corée, mais elle tenait à diriger les avancées
sur l’entrainement des volontaires pour le voyage ultime
ainsi que les recherches liées à l’énergie nécessaire à un
tel  périple.  De  surcroit,  rien  n’indiquait  que,  une  fois
dans  l’espace,  la  protéine  défectueuse  au  sein  des
chromosomes  soit  à  nouveau  opérationnelle.  Ce  projet



intéressait  évidemment  Dimitri  mais  n’était  pas  sa
préoccupation première. Si l’espèce humaine voulait se
balader dans la galaxie, libre à elle. 
- Dans l’absolu, peuvent-ils parvenir à leurs fins?
-  En  théorie,  oui.  Mais  mes  agents  freinent  leur
développement en agissant discrètement sur leurs essais
techniques.  J’ajoute  que,  bien entendu,  nous avons six
agents infiltrés dans leur stock humain en vue du Grand
Départ.
- Cinq ou six, ça ne tourne qu’autour d’un pour cent. Ce
n’est pas assez. Nous ne pouvons pas nous reposer sur le
facteur chance.
- Vous oubliez la capacité d’influence de mon groupe. Je
vous  assure  qu’au  moins  trois  ou  quatre  agents  feront
partie du voyage. Si voyage il y a, bien entendu.
Devant  l’absence  de  réaction  du  profil  de  Dimitri,
Monsieur J s’adressa à son plus proche voisin.
- Monsieur R, où en sont les avancées neurologiques? 
Un être tout droit sorti de l’imagination de Ian Fleming
se leva d’un trait, droit comme un i. Il portait lui aussi un
costume de  la  meilleure  coupe  mais  alors  que  chaque
détails  de  Monsieur  J  indiquait  une  élégance  toute
parisienne, chez lui cela trahissait une volonté d’action.
Un  homme  de  terrain,  qui  n’hésitait  pas  à  aller  au
charbon selon l’expression consacrée. Il avait été recruté
dans  les  services  secrets  russes.  Champion  de
l’espionnage industriel,  il  avait mis son savoir faire au
service  de  l’organisation  en  échange  de  généreux
émoluments. L’homme se racla la gorge et,  d’une voix
qui  ne  souffre  pas  la  contradiction,  annonça d’un trait
avec ce flegme si britannique qu’il semble porter en lui
une origine d’appellation contrôlée.
-  Je  ne  vous  cache  pas  que  les  travaux du  professeur



Schmidt  nous  inquiètent  à  juste  raison.  Son  équipe  a
réussi  à  télécharger  un  cerveau  sur  des  composants
informatiques.  Mesdames,  Messieurs,  nous  sommes
désormais  en  présence  du  premier  humain  désincarné.
Les neurones et les cellules de son cerveau sont à présent
des  microprocesseurs  mis  en  réseau.  Ses  pensées,  son
imagination,  ses  sentiments  existent  en  dehors  de  son
propre corps. C’est une sorte de clone de son  cerveau
biologique qui peut agir tout à loisir. 
Monsieur  J  semblait  captivé.  L’ombre  chinoise  de
Dimitri  bougea.  Son   bras  droit  coupa  l’exposé  de
Monsieur R.
- N’est-il pas possible de… détruire ce double?
-  Parfaitement  impossible!  Son  cerveau  dématérialisé
n’existe  physiquement  plus.  Ce  n’est  même  pas  un
programme  informatique.  Ce  sont  simplement  des
impulsions,  comme  des  ondes  radio  ou  téléphoniques,
qui  sont  insaisissables.  Autant  chercher  à  attraper  du
vent. 
Monsieur J fronçait à présent les sourcils. 
- N’y a-t-il pas une… une faille? 
-  Nous  y  travaillons.  J’ai  les  meilleurs  éléments  en
termes de programmation informatique sur le coup. La
seule solution serait,  en quelque sorte, de brouiller ces
données,  comme on  sature  la  réception  d’ondes  radio.
Mais   on  ne  peut  pas  agir  sur  leur  émission.  A mon
humble avis, le mieux est encore de créer notre propre
cerveau désincarné. Mais cela demande plus de moyens.
Sur  l’écran,  la  tête  de  Dimitri  hocha  doucement.
Monsieur J conclut.
- Vous les aurez.
La tension  était  devenue palpable  autour  de  la  grande
table  ovale.  Chacun  attendait  avec  impatience  les



résultats du dernier secteur qui intéressait l’organisation. 
Monsieur  J  se  tourna  vers  une  ravissante  femme  d’à
peine un mètre soixante.
- Madame A, nous vous écoutons.
Instinctivement  toutes  les  personnes  présentes  se
tournèrent vers la jolie brune aux cheveux d’ébène qui
tombaient négligemment sur ses épaules nues. Toutes les
autres femmes portaient les cheveux courts ou ramassés
en chignons et leur tenue était commune aux hommes :
tailleurs  bleu  nuit  ou  anthracite.  Cette  spécialiste  du
renseignement, ex agent du Mossad, détonait en arborant
une  robe  fuchsia.  Son visage  était  une  perle  qu’on ne
pouvait oublier. Ses yeux pétillaient d’intelligence et son
sourire désarmait le plus misanthrope des misogynes en
trois  secondes.  Elle  savait  qu’elle  ne  passait  pas
inaperçue. Elle connaissait son pouvoir de séduction. Elle
jouait sur les deux tableaux. Plutôt que vouloir se fondre
dans l’anonymat d’une foule quelconque, elle se mettait
en  avant,  éblouissait  ses  interlocuteurs,  les  hypnotisait
par  son  regard  pénétrant  et  son  charme  inné.  Tandis
qu’elle accaparait l’attention, elle pouvait agir (ou faire
agir) en toute impunité, comme un magicien détourne la
concentration  de  son  public  pour  pouvoir  réaliser  son
tour en toute sécurité. En un mot, elle était redoutable.
Lorsqu’elle  prit  la  parole,  sa  voix  était  à  la  fois
chaleureuse  comme  celle  d’une  hôtesse  et  en  même
temps d’une détermination sans équivoque.
-  Mon  équipe  d’infiltration  composée  de  dizaines  de
chercheurs de très haut niveau constate que des avancées
ont lieu dans tous les domaines de la génétique et de la
procréation assistée. La découverte de cette tribu perdue
au  milieu  de  l’océan  indien  a  fait  faire  un  bond
prodigieux aux américains, alors que jusque là c’étaient



les français et les suisses qui tenaient la corde. Je crains
qu’ils  ne soient  sur le  point  de réussir.  L’une de leurs
chercheuses,  Francine  Delacourt,  est  particulièrement
douée.  A mon  avis,  nous  devrions  enclencher  le  plan
Ragnarok, monsieur Tchenkyo. 
Pour  la  première  fois  lors  de  cette  session,  Dimitri
consentit à prendre la parole. 
- C’est fâcheux, en effet. Mais évitons toute précipitation
au risque de nous découvrir trop tôt. Vos agents sont en
place, Madame A?
- Parfaitement, monsieur Tchenkyo. Prêts à intervenir à la
seconde même. 
- Je suis personnellement ce dossier et je vous ferai signe
dès que le moment optimal se présentera. A partir de ce
jour, je désire des rapports détaillés quotidiens. Voyez ça
avec Monsieur J. 
Il y eut un flottement. Personne n’osait prendre la parole.
Madame A était sur le point d’avancer un nouveau point
délicat lorsque Dimitri la prit de court.
- Je crains qu’une action simultanée ne soit la meilleure
méthode  pour  asséner  un  coup  fatal  à  toutes  ces
recherches. Il semble que l’opinion publique soit en notre
faveur. Nous devons agir sans tarder. Tenez vous prêt. 
La  réunion  était  finie.  L’ombre  chinoise  disparut  de
l’écran qui se mit automatiquement en mode veille : des
silhouettes d’oiseaux voletant dans un ciel étoilé. 
Chacun récupéra le dossier sous-main qu’il avait devant
lui.  A  l’intérieur,  des  instructions  précises  et
personnalisées  allaient  dicter  leur  agissements  pour les
deux semaines à venir. Ils se dispersèrent sans entamer le
moindre dialogue ni échanger le plus petit commentaire.
Tous savaient ce qu’ils avaient à faire. S’ils partageaient
le même idéal, ils n’avaient rien en commun, pas un mot



à échanger, fut-ce simplement des formules de politesse. 

Thibault avait fini par être accepté au sein de la tribu, ou
de ce qu’il en restait. L’opération kidnapping orchestrée
par  l’armée  américaine  avait  désorganisé  la  vie  du
village. On avait dû s’enfuir, se cacher. D’autres rafles
avaient eu lieu sur l’ile dans les jours qui suivirent. On
sentait la présence des envahisseurs longtemps après leur
départ.  Thibault  n’avait  plus  quitté  le  groupe.  Sa
promptitude à sauver la jeune femme lors de la première
attaque lui avait valu la considération de tout le groupe.
Le femme-chef avait dû consentir à le tolérer au sein de
la tribu, d’autant qu’il avait été d’une précieuse aide lors
des intrusions ultérieures. Lui seul connaissait le mode
opératoire des hommes blancs. Son  comportement avait
été son visa d’entrée.  
Il  découvrait  chaque  jour  une  coutume  nouvelle,  une
façon originale de voir le monde et d’y vivre. La tribu,
même si elle n’utilisait aucun nom propre pour désigner
ses  membres,  se  nommait  Mugumani,  qu’on  pouvait
traduire par le peuple élu,  non dans le sens mystique ou
religieux  du  terme  mais  indiquant  qu’ils  étaient  les
créatures les plus avancées de la création et là encore, on
ne  devait  y  voir  qu’une  simple  constatation  sans
sentiment  de  supériorité  mais  davantage  de  devoirs
envers les autres espèces animales et végétales, comme si
les Mugumani détenaient un savoir et des pratiques qui
leur  permettaient  de  mieux  prendre  soin  de  leur
environnement.  Ils  possédaient  la  sagesse  et  c’était  en
cela  qu’ils  étaient  le  peuple  élu.  Ils  partageaient  les
principales  idées  et  pratiques  communes  à  toutes  les
peuplades  primitives  que  Thibault  avait  déjà  eu
l’occasion  d’étudier.  Mais  il  lui  semblait  qu’ils



poussaient  plus  loin  encore  cette  communion  avec  la
nature. Ainsi, les animaux étaient considérés comme des
égaux. Il était sacrilège de tuer toute créature dépassant
la  taille  de  la  main.  Ils  se  nourrissaient  de  larves,
d’insectes,  d’œufs  et  essentiellement  de  plantes,   de
racines et de fruits. Lors du cérémonial précédent chaque
prise de nourriture, leur bénédicité ne remerciait aucun
Dieu,  il  n’était  qu’une  sorte  d’excuse  pour  ce
prélèvement  fait  à  la  nature.  La  jeune  femme  dont
Thibault  s’était  pris  d’affection  lui  avait  raconté  la
dernière chasse qui avait eu lieu sur l’ile. C’était il y a
bien des saisons.  Elle  n’était  qu’adolescente alors.  Les
guerriers avaient dû mettre à mort un fauve qui menaçait
le  village.  Il  s’agissait  d’une  panthère  superbe,  une
femelle, qui venait de perdre ses deux petits on ne savait
comment. Le chaman avançait qu’ils avaient dû manger
des  fruits  interdits,  à  l’apparence  délicieuse,  rouge
vermeil,  luisant  au  soleil,  mais  contenant  un  puissant
poison. Tous les animaux, même les Mugumani savaient
ça  d’instinct.  Leur  mère  avait  dû  être  distraite  à  ce
moment là. Quoi qu’il en soit, après cette perte, la bête
était  devenue  folle,  autant  dangereuse  pour  les  autres
êtres de la forêt que pour elle-même. On en avait conclut
qu’il fallait absolument mettre fin à son calvaire de mère
déchue, peut-être par sa faute (les Mugumani pensaient
que même les animaux et les plantes pouvaient souffrir
de  culpabilité,  de  remords,  de  regrets,  avoir  des  états
d’âme semblables aux leurs puisqu’ils faisaient partie de
la création). Une expédition avait été organisé. Trouver la
panthère n’était pas si difficile, depuis la perte de ses fils,
elle tournoyait autour des hommes, ne sachant donner un
sens  à  son  existence,  ne  trouvant  plus  aucun  repère.
L’animal  avait  été  tué  proprement,  sans  qu’il  n’eut  à



souffrir. C’était un mal nécessaire. Jamais les Mugumani
ne  s’octroyaient  le  droit  de  vie  ou  de  mort  sur  les
représentants  de  la  nature,  du  moins  ceux  qui  ne
pullulaient pas comme les insectes ou les plantes, base de
leur alimentation.
Thibault  avait  été  impressionné  par  l’organisation  du
village. Il n’y avait pas d’oisifs. Chacun avait sa place et
devait  exécuter  une  activité  pour  la  communauté.  Se
sentir  inutile  les  plongeait  dans  un  état  honteux  et
déshonorant, lorsque l’un d’eux souffrait d’une maladie
par exemple et ne pouvait assurer sa participation active
à la vie de la tribu. Il se forçait alors à rendre service par
d’autres  moyens  :  raconter  des  histoires,  prêter  une
oreille  attentive,  réconforter.  Car  chez  les  Mugumani,
l’écoute était deux fois plus importante que la parole. Ils
avaient  pour  habitude  de  soutenir  que  si  l’humain
possédait deux oreilles et une seule bouche, c’est qu’il
était  plus  essentiel  de  comprendre  l’autre  que  de  se
mettre en avant. 
Thibault  n’avait  pas  tardé  à  remarquer  cette  humilité,
cette modestie, presque une timidité dans leurs rapports.
Bien sûr, il avait fallu du temps pour qu’il soit accepté et,
même deux ans après, il avait encore le sentiment d’être
une pièce rapportée. Seule la jeune mère qui l’avait aidée
à se cacher le considérait comme un des leurs. Mais cela
ne s’était pas fait sans mal. Elle avait dû plaider en sa
faveur à plusieurs reprises. 
Thibault  était  d’emblée  tombé  amoureux  de  la  belle
jeune femme mais il avait vite compris que les relations
sentimentales  étaient  inexistantes  au  village.  Personne
n’appartenait à personne. Les accouplements avaient lieu
au gré des situations de joie ou de tension. On aurait pu
rapprocher  ce  comportement  de  celui  des  sociétés  de



bonobos  qui  réglaient  leurs  différents  par  le  sexe.  En
conséquence, les bébés n’avaient pas de « père » officiel
et  tous  les  hommes  s’occupaient  également  de  chaque
rejeton.  Passé  la  période  de  sevrage,  quelques  mois  à
peine  où  la  mère  biologique  allaitait  son  nourrisson,
l’enfant n’appartenait qu’à lui-même. Il n’existait pas ce
lien filial si fort dans nos sociétés occidentales actuelles.
Cela ne voulait pas dire que les enfants étaient laissés à
eux-mêmes, loin de là.  Ils faisaient l’objet  d’attentions
constantes,  tout  comme chacun faisait  preuve d’intérêt
pour  son  prochain.  Les  sentiments  d’individualisme
n’existaient pas ici. 
Le plus difficile pour Thibault avait été de se résoudre à
accepter que la belle jeune femme ne lui appartenait pas,
même dans leurs moments intimes. Ils ne formaient pas
un couple, même si, de tous les habitants, elle lui était la
plus  proche.  Il  en  souffrit  intérieurement  durant  les
premiers  mois.  N’étant  pas  totalement  accepté  comme
faisant partie de la tribu à part entière, on ne l’intégrait
pas comme on l’aurait fait d’un véritable Mugumani. Il
aurait été l’objet d’attentions diverses. Là, il restait dans
la  position  de  l’animal  qu’on  accepte,  comme  ces
chèvres, ces porcs et ces singes qui ne quittaient jamais
vraiment la tribu. Des parasites utiles. 
Thibault  avait  été  enjoué  par  cette  façon  de  vivre,
respectant l’environnement à l’égal de leurs concitoyens.
En  plus  de  deux  ans  d’observation,  il  n’avait  jamais
constaté d’actes de violence. Les conflits étaient réglés
par  le  dialogue  et  les  étreintes.  Si  un  différent  se
prolongeait,  l’initiateur se résolvait  à quitter le village.
Cela n’était arrivé qu’une seule fois pendant sa présence
parmi les Mugumani. 
Ils  ne se nommaient pas entre eux. On ne parlait pas, ou



très rarement de quelqu’un en son absence. Il  semblait
que les choses abstraites n’existaient pas au sein de la
tribu, qu’elles étaient le domaine réservé du chaman. De
la même façon, ils parlaient toujours au présent. Le futur
n’existait pas puisqu’il n’avait pas encore eu lieu. On ne
faisait pas de projet à long terme. Le passé était révolu
une  fois  le  présent  vécu.  Si  l’on  racontait  quantité  de
contes  et  de  fables,  ils  étaient  intemporels.  Cette
immersion constante dans le présent revigorait les sens et
permettait de se concentrer sur l’instant. On ne mentait
pas. A quoi bon? Les Mugumani vivaient très proches les
uns des autres, il n’y avait pas de place pour les faux-
semblants et les secrets. La tribu constituait un organisme
entier  où  chaque  composant  trouvait  naturellement  sa
place. 
L’idée  d’un  Dieu  semblait  elle  aussi  obsolète.
Qu’avaient-ils besoin de mysticisme? Leurs morts étaient
immolés par le feu. Ils avaient compris que ce qui faisait
un homme ce n’était pas son corps mais son esprit et cet
esprit  ne  pouvait  vivre  sans  son  enveloppe  charnelle.
Comme les flammes d’un feu ont besoin de combustible
pour  exister.  Une  fois  la  chair  morte,  l’esprit
s’évanouissait comme les plus robustes braises finissent
par  s’éteindre.  Ils  avaient  conscience  en  revanche  de
l’existence  d’un  monde  extérieur.  Plusieurs  fois,  ils
avaient dû repousser des explorateurs trop entreprenants,
mais  cela  arrivait  rarement.  L’ile  était  naturellement
protégée  par  des  courants  contraires  et  des  récifs  peu
accueillants. Thibault se souvenait maintenant d’images
glanées  sur  internet  où  l’on  voyait  un  groupe
d’autochtones brandir des lances vers un hélicoptère. Ce
peuple redoutait l’invasion de leur petit paradis par des
bipèdes venus du ciel. Et ce jour était arrivé, il y a un peu



moins de deux ans.
Lorsque les soldats américains surgirent du ciel, la tribu
pensa voir se réaliser leurs plus sombres prédictions. Ce
fut la confusion la plus totale. On se débattait, on tentait
de  fuir,  on  résistait.  Mais  les  assaillants  étaient  trop
nombreux et mieux armés. Sur le coup, Thibault n’avait
pas  compris  leur  intention.  Maintenant  ça  crevait  les
yeux : le monde avait découvert on ne sait par quel tour
de  magie  que  cette  tribu  perdue  au  milieu  de  l’océan
indien, isolée naturellement du reste du monde, pouvait
continuer à enfanter. Quel était leur secret? Les sociétés
dites civilisées mais  par  bien des égards plus  barbares
que les tribus considérées  comme primitives  désiraient
percer leur secret par tous les moyens. Instinctivement,
comme si Thibault se rangeait naturellement du côté de
la tribu, il avait empoigné l’avant bras de la jeune fille et
avait  couru  à  toutes  jambes  au  travers  de  la  jungle.
Bientôt  c’était  elle  qui  avait  pris  les  commandes,
connaissant  parfaitement  le  terrain.  Essoufflé,
courbaturé,  le  cœur  battant  à  tout  rompre,  il  s’était
retrouvé  dans  une  caverne  protégée  par  l’épaisse
végétation. Des heures passèrent. On entendait ça et là
des exclamations, des ordres donnés en anglais. Thibault
comprenait  enfin  le  motif  de  cette  intervention  plutôt
musclée. La jeune fille tenait toujours dans ses bras le
petit bébé qui était trop transi de peur pour songer même
à crier. Ce fut une chance. A la tombée de la nuit,  les
bruits cessèrent. La jeune fille se blottit contre le flanc
droit de Thibault et ils s’endormirent. 
Dans les jours qui suivirent, ils rencontrèrent quelques-
uns  des  rescapés  du  carnage.  A présent  que  Thibault
connaissait  les  motifs  des  envahisseurs  et  leur  mode
opératoire, il était plus à même de protéger les rescapés.



C’est pendant cette courte période qu’il s ’était bâti une
belle  réputation.  Il  savait  déjouer  les  raids  comme
personne. Cela dura à peine une semaine puis, un matin,
il  n’y  eut  plus  aucun bruit,  juste  le  ronronnement  des
insectes, les cris des oiseaux dans les branches. Tout était
redevenu normal. Il manquait bon nombre de personnes,
quasiment la moitié de la tribu. On retrouva également
les  corps  de  trois  guerriers,  morts  des  suites  de  leurs
blessures  après avoir voulu livrer bataille. De nombreux
blessés  étaient  là  pour  témoigner  de  la  violence  des
affrontements  mais  tous reconnaissaient  plus  ou moins
que  les  envahisseurs  n’avaient  pas  d’intention
meurtrières  déclarée.  Ils  étaient  là  pour  kidnapper  pas
pour  décimer.  Thibault  avait  raison.  On  changea
d’attitude à son égard. Le petit homme et le demi Maori
avaient mystérieusement disparus. Thibault pensa qu’ils
avaient profité du débarquement américain pour revenir à
la  civilisation  avec  eux.  Avaient-ils  mentionné  son
existence à lui? Et puis après tout, qu’importe.
Le  petit  groupe  quitta  les  cavernes  où  il  s’était  caché
pendant ces jours critiques et revint sur leur lieu de vie.
Tout était en ordre, comme si rien ne s’était passé. La
hutte était toujours là, n’ayant subi aucune exaction. On
n’avait pas utilisé le feu pour détruire quoi que ce soit.
L’intention  des  envahisseurs  était  clairement  de
kidnapper,  pas  de  massacrer.  Thibault  pensa  que  les
militaires avaient dû choisir des fusils à seringue comme
ceux  qu’on  utilise  pour  endormir  les  fauves.  Les
blessures parmi les rescapés étaient seulement le résultat
de  leur  propre  combat,  perdu  d’avance.  Ceux  qui
n’avaient pas fui avaient été enlevés dans quelque état
qu’ils puissent être. C’était un coup dur porté contre la
tribu. 



Dans  l’année  qui  suivit,  toutes  les  femmes  encore
présentes et en âge de porter un enfant étaient tombées
enceintes. Il apprendrait par la suite que la tribu régulait
naturellement les naissances par il ne savait quel moyen.
Ils  ne  semblaient  pas  utiliser  de  moyen  contraceptif
connu.  Cela  restait  un  mystère,  mais  les  femmes  ne
mettaient au monde un enfant que tous les six ou sept
ans.  Et  encore,   pas  toutes.  La  population  de  la  tribu
restait constante quoi qu’il arrive. Mais s’il survenait une
catastrophe,  le  cycle  de  reproduction  s’intensifiait
comme par miracle. 
Il s’était écoulé moins de deux ans depuis l’intervention
violente  du  monde  extérieur  et  sept  petits  êtres
vagissaient  dans  leurs  berceaux  de  lianes  tressées.
Principalement  des  filles.  Thibault  constatait  d’ailleurs
que  la  tribu  s’organisait  autour  de  l’élément  féminin.
Outre  la  femme-chef  qui  organisait  la  vie  du  village,
prenait les décisions et faisait office de tribunal mais sans
jamais  décider  seule,   les  femmes  jouissaient  d’une
influence  prépondérante.  Il  n’était  pas  étonné  outre
mesure. On n’imagine pas combien de tribus primitives
sont des sociétés matriarcales. 
Il s’était découvert des trésors insoupçonnés de tendresse
paternelle.  Evidemment,  il  n’était  le  père  d’aucun
nourrisson.  Il  n’avait  eu  de  relations  qu’avec  la  jeune
femme dont il était tombé amoureux et elle n’était pas
enceinte.  Elle  lui  avait  fait  comprendre  que  le  bébé
qu’elle tenait dans ses bras le jour de l’attaque n’était pas
le sien. Peut-être avait-elle été atteinte, comme toutes les
femmes du monde, par cette incapacité à enfanter après
le passage des rayons cosmiques. Peut-être était-elle tout
simplement stérile.  Thibault  appréciait  cette  vie simple
mais que n’aurait-il pas donné pour pouvoir effectuer un



examen sanguin! 
L’ethnologue  ne  savait  pas  où  en  était  la  recherche
mondiale, mais il se doutait qu’après avoir kidnappé ces
précieux  « échantillons »,  on  n’allait  pas  tarder  à
contourner le problème lié à la stérilité planétaire. Peut-
être qu’à l’instar de la tribu, le monde pouponnait à tout
va actuellement. 



12. Delambert.

Francine  Delacourt  avait  fait  demi  tour.  Au  propre
comme ou figuré. Peu lui importait de savoir qui était cet
homme qui l’avait faite changer d’avis. Ce qu’il faisait et
pour qui il travaillait. Dans un sens, il avait raison. La
sauvegarde  de  l’humanité  exigeait  certains  sacrifices.
Elle se souvint  de cette  question lancinante lorsqu’elle
était  toute  jeune  étudiante  :  doit-on  tuer  une  personne
pour  en  sauver  cent?  Doit-on  exterminer  un  milliers
d’hommes  pour  en  préserver  des  millions?
Mathématiquement  la  réponse  allait  de  soi.
Humainement,  on  était  bon  pour  quelques  nuits
d’insomnies. 
Dans les salles de laboratoire de l’institut, les différents
groupes  de  chercheurs  s’activaient  comme  autant
d’abeilles autour de la ruche. Francine travaillait sur un
couple  provenant  du rapt  réalisé  sur  l’ile.  Il  ne  restait
actuellement que quatre représentants de cette peuplade
si  singulière.  Un  homme  et  trois  femmes,  tels  qu’ils
avaient été présentés le jour où Francine avait voulu tout
abandonner.  Quel  gâchis!  L’opération  avait  ravi  près
d’une vingtaine de spécimens.  Après un combat  perdu
d’avance, ils  s’étaient résignés à leur captivité,  comme
s’ils  sentaient  qu’il  ne  servait  à  rien  de  lutter
physiquement. Par contre, ils avaient dès lors commencé
à  dépérir.  Deux  premiers  hommes  tombèrent  en
catalepsie avant même d’avoir touché le sol américain.
On  ne  comprenait  pas.  Les  données  vitales  étaient
excellentes. D’un point de vue médical, ils étaient tous en
parfaite  santé.  Un  pouls,  une  tension  et  un  rythme
cardiaque certes bien en dessous des normes, mais cela
concordait  avec  leur  métabolisme.  Les  premières



analyses de sang avaient révélé d’étranges anomalies, du
moins si on les comparait à un humain type. Le taux de
mauvais cholestérol était nul, aucune trace de sucre. Leur
régime alimentaire n’expliquait pas tout. Ils possédaient
un  sang  de  nouveau  né.  Mais  c’était  leur  système
immunitaire qui intriguait le plus. Il n’était absolument
pas adapté aux conditions de vie moderne. Ainsi, si on
les avait lâchés dans les rues de Washington, ils auraient
été infectés par n’importe quelle bactérie ou microbe en
moins d’une journée, mais dans les conditions qui étaient
les leurs, en pleine nature hostile, ils étaient capables de
résister  à  des  situations  extrêmes.  Leur  métabolisme
endurait  des  écarts  de  température  importants.  S’ils
venaient à être mordu par un serpent venimeux ou piqués
par  une  araignée  fatale  à  n’importe  quel  autre  être
humain, ils fabriquaient automatiquement un antidote qui
les  laissait  simplement  à  plat,  non  à  cause  du  venin
inoculé mais bien de la dose d’antipoison capable de tuer
un cheval. Leur estomac recelait des molécules capables
de digérer une certaine dose de toxicité ou des aliments
pas tout à fait mûrs. 
Leur état de dépérissement n’était dû, en réalité, qu’à eux
seuls. Comme s’ils se laissaient mourir volontairement.
Ils ne luttaient pas contre leurs ravisseurs. Ils fuyaient.
On avait beau les bombarder de vitamines, leur injecter
des stimulants, ils s’affaiblissaient de jour en jour. 
Sur les vingt deux spécimens enlevés, sept femmes pour
quinze hommes, la moitié n’avait pas survécu au bout de
seulement quatre jours. Ils résistaient à leurs ravisseurs
en activant leur système de défense interne. Contre eux-
mêmes. 
Ces contrariétés avaient  permis de disséquer les corps,
révélant  d’importantes  disparités  avec  notre



métabolisme.  Les  médecins  légistes  allaient  de
découvertes  en  découvertes  qui  ne  présentaient
cependant aucun intérêt pour ce qui occupait en premier
lieu l’Institut.   On ne travaillait  pas sur la  physiologie
mais  sur  la  génétique.  Un  cadavre  n’avait  que  peu
d’intérêt  pour  les  équipes spécialisées en reproduction.
Eux travaillaient sur la vie. 
L’équipe de Francine avait commencé à séquencer leur
Adn en vue d’étalonner leur génome. Il y avait urgence.
On  ne  savait  pas  combien  de  temps  les  derniers
représentants  continueraient à rester en vie. Il fallait agir
aussi vite que possible. On ne comptait plus ses heures.
Les ordinateurs reliés en réseaux à plus de dix millions
de PC lors de leur mise en veille dans le monde entier
(les  internautes  pensaient  participer  au  programme  de
recherche  de  vie  intelligente  dans  le  vaste  univers)
carburaient nuit et jour.
Les premiers résultats tombèrent.
Et les bras des chercheurs avec.
Il apparaissait au premier abord que un virgule huit pour
cent (1,8%) du génome différait de la séquence logique
d’un être humain. 
Ces  humains  étaient  presque  aussi  éloignés  d’Homo
Sapiens Sapiens que pouvait l’être une horde de gorilles. 
A l’annonce de ces surprenants résultats, les scientifiques
impliqués dans le projet en restaient comme deux ronds
de flans. C’était incroyable! Mais tout à fait plausible. On
fit venir cinq des meilleurs spécialistes de la préhistoire :
archéologues,  ethnologues  et  une  pointure  en  matière
d’espèces humaines disparues, le professeur Delambert. 
Titulaire d’une chaire de sciences appliquées à Oxford,
consultant pour une importante chaine de télévision en ce
qui concerne tout ce qui touche aux origines de l’homme,



docteur  en  ethnographie  comparée  à  l’université  de
Bruxelles, grand marcheur devant l’éternel et alpiniste à
ces heures,  il  était  également l’auteur d’un ouvrage de
vulgarisation sur l’homme de Néandertal et ses compères
disparus  :  « Moi,  Néandertal »  édité  par  l’université
belge.  Il  était  le  spécialiste  des  espèces  humaines  qui
n’avaient eu aucune chance face à Cros-Magnon. 
Son allure  était  celle  d’un lycéen,  lunettes rondes à  la
Harry  Potter,  chemise  à  carreaux  dont  seul  un  pan
disparaissait dans un jean usé jusqu’à la corde, une paire
de  converses  aux  pieds.  Il  ressemblait  à  un  fan  de
musique grunge tout juste échappé des années 90. Son
langage imagé remplissait  les amphis où il  donnait ses
cours  et  saturait  les  salles  de  conférence  où  on  lui
demandait de parler des premiers hommes. Une série de
huit émissions diffusées par la BBC lui avait accordé une
petite renommée en Angleterre. Il savait désacraliser le
discours scientifique, parler comme l’homme de la rue,
tout  en  saupoudrant  ses  explications  pointues  d’une
pointe d’humour toute britannique. Mais ses recherches
bénéficiaient  de  la  plus  haute  rigueur  méthodique  et
c’était  une  sommité  dans  son  domaine,  reconnu  par
l’ensemble de la communauté scientifique. Apparemment
pas à une bizarrerie ni un paradoxe près, il raffolait d’art
moderne et, bon gourmet, ne daignait pas les meilleures
tables. 
Lorsque l’institut le contacta afin d’avoir son opinion sur
le sujet, il s’enflamma, prit le premier avion en partance
pour les Etats-Unis et il se trouvait là, maintenant, devant
l’équipe  de  Francine  mais  n’avait  que  d’yeux  pour  le
couple indigène qui se laissait lentement mourir devant
l’impuissance du corps scientifique américain. 
Delambert  n’était  pas de ces spécialistes qui  ne vivent



QUE pour leur passion. Il était capable d’empathie là où
d’autres,  portant  de  puissantes  œillères  orientées  vers
leur domaine, ne voient pas plus loin que le bout de leurs
recherches. Il fut d’abord consterné par l’état déplorable
des  quatre  derniers  captifs.  Soudain  rendu  timide  à
l’extrême par cette rencontre inimaginable, il n’osait pas
dire un mot, tendit insensiblement une main tremblante
vers la jeune femme qui subissait les examens conduits
par  l’équipe  de  Francine.  Il  toucha  son  épaule  qu’il
trouva étonnement froide. Celle-ci leva les yeux vers le
professeur  comme  quelqu’un  qui  demande
silencieusement de l’aide. Son regard était affligeant, il
semblait  traverser  des  strates  de  sentiments
contradictoires. Elle était perdue, dans tous les sens du
terme. Delambert réagit à la seconde.
- Il faut absolument les reconduire immédiatement chez
eux, sinon vous aurez l’extinction de la dernière espèce
humaine sur la conscience. 
Ces  propos  cinglants  ne  plurent  évidemment  pas  au
directeur  de  l’Institut  qui  avait  accompagné  le  célèbre
spécialiste,  comme  un  hôte  fait  faire  le  tour  du
propriétaire,  le  torse  bombé  d’une  fierté  toute
d’arrogance. 
-  Ecoutez  professeur  Delambert,  je  ne  remets  pas  en
cause vos compétences qui sont, je le sais, sans bornes.
Mais ne nous dites pas ce que nous avons à faire. Je ne
sais pas si  vous êtes au courant mais  notre  espèce n’a
plus que quelques décennies devant elle.
Delambert se retourna face au directeur et ses mots furent
des poignards qu’il lança sans état d’âme.
-  Et  eux  en  ont  certainement  quelques  centaines  de
milliers. Nous sommes condamnés. Mais, justement, pas
eux!



En disant cela, il s’était tourné vers la jeune femme qui le
regardait  maintenant  avec  insistance  derrière  des
barreaux, comme une bête en cage. Ses yeux paraissaient
l’implorer.
- Et puis, de quel droit vous les traitez ainsi! Vous avez
juste oublié les chaines aux pieds et autour du cou.
Delambert tourna les talons et rentra à son hôtel.
En cet instant, il n’avait plus l’air d’un ado attardé.

Le téléphone intérieur émit une sonnerie sur quatre notes
empruntées  à  Mozart.  Ou  était-ce  plutôt  Beethoven?
Delambert décrocha. Le grand échalas de la réception lui
apprenait  qu’une  certaine  Mademoiselle  Delacourt  se
trouvait là, à deux pas devant lui, et désirait l’entretenir
d’un problème crucial. Delambert pensa aussitôt que ces
gens de l’Institut étaient venu jusqu’à son hôtel pour le
relancer. Il en avait suffisamment vu et ne voulait plus
rien avoir à faire avec ces… Il ne trouvait pas de mot
assez fort. C’était toujours pareil avec les américains. Ils
ramenaient toujours les choses (et les personnes) à leurs
propres vues sur le monde, en l’occurrence leur  monde.
Cyniques et arrogants, sûr d’eux et se complaisant dans
l’erreur  et  la  bêtise.  Il  est  des  mensonges  qui  peuvent
passer pour des vérités si on les clame assez fort.  Qui
avait dit ça, déjà? Non, il ne cautionnerait nullement ces
atrocités, fussent elles commises au nom de l’Humanité.
Quelle humanité, d’abord? Avant qu’il ait  pu dire quoi
que ce soit, la voix avait changé à l’autre bout du fil.
- Monsieur Delambert, ce n’est pas ce que vous croyez.
Je suis de votre côté. Et je viens vous proposer de libérer
ces personnes condamnées. 



13. En orbite.

Il avait fini par vraiment réaliser ces folles rumeurs qui
couraient  sur  lui.  Dimitri  Tchenkyo,  dans  sa
mégalomanie  insensée,  évoluait  en  orbite  autour  de  la
Terre. Une équipe restreinte veillait sur lui. Un Malien,
homme à tout faire, un astronaute Grec et une infirmière
Bulgare. Ici encore, l’internationalité jouait à cent pour
cent.  Dimitri  était  malade.  Une  maladie  du  sang.
Pernicieuse. Aucune transfusion ne pourrait le sauver à
terme.  Ce  n’était  pas  à  proprement  parler  une  des
variantes  de  la  trop  célèbre  leucémie.  Son  cortège  de
globules,  blancs  et  rouges,  était  normal  quasiment.  Il
possédait  un pourcentage correct  de thrombocytes,  son
plasma était parfait. Il n’était pas hémophile. C’est dans
la structure même du noyau des cellules des globules que
résidait le problème. Les molécules étaient instables, on
ne  savait  pas  pourquoi.  Après  renseignements,  cela
touchait moins de deux cents personnes sur la planète et
n’était  donc  pas  une  priorité  pour  la  recherche.  Les
symptômes  ressemblaient  à  une  fatigue  chronique,
empêchant toute activité sportive un tant soit peu forcée,
des vertiges intenses (Dimitri devait alors s’allonger pour
ne pas risquer de tomber)  et  une impression d’évoluer
dans un monde cotonneux. 
Il était suivi depuis de longues années par les meilleurs
spécialistes mais il avait trouvé ce moyen radical : faire
de longs séjours en apesanteur. Depuis, on avait constaté
une temporisation dans la propagation de ce qu’il fallait
bien  appeler  un  empoisonnement.  Une  rémission  était
même possible sur le long terme.  
Joignant  l’utile  à  l’agréable,  il  se  levait  chaque  matin
avec comme vue le globe qui tournait lentement, à juste



38km de distance,  même pas  l’espace qui  séparait  sa
villa aux environs de Moscou de la capitale russe. Pour
lui, un jour équivalait à quarante huit heures. Le soleil ne
se levait donc qu’une fois tous les deux jours; la vitesse
de rotation du petit module étant deux fois inférieure à
celle de la Terre et cela dans un seul souci thérapeutique. 
Son cellulaire dernière génération vibra. Il prit l’appel. 
- Très bien. Assurez-vous qu’il n’en reste aucun. 
Il  fronça  les  sourcils  tandis  qu’il  écoutait  son
interlocuteur, puis affirma.
- Non, je m’en charge moi-même. Merci. 
L’infirmière  apparut  dans  le  minuscule  habitacle,  un
grand  verre  au  liquide  orangé  dans  une  main  et  un
plateau repas posé sur sa paume. 
- Ah, mes remèdes! fit-il, désabusé et contrarié.
-  Parfaitement  Monsieur  Tchenkyo.  Vous  devez
absolument suivre ces prescriptions à la lettre, sinon tout
ceci ne sert à rien. Elle avait désigné le minuscule espace
d’un geste ample.  
Dimitri  Tchenkyo  suivait  une  cure  naturopathe,
constituée  uniquement  de  molécules  naturelles.  Le
Malien passait vingt minutes à le masser à base d’huiles
essentielles  quatre  fois  par  jour.  Il  devait  s’hydrater
régulièrement  en  avalant  des  jus  de  fruit  vitaminés  :
ananas,  cassis,  pamplemousse,  myrtille.  Ses  repas
empruntaient les bienfaits des régimes crétois et indiens.
Les  trois  quart  de  l’humanité  auraient  été  aux  anges
devant un tel  régime mais pour un amateur de cuisine
française à base de sauces au beurre, c’était un calvaire et
une punition. 
Son bras droit,  qui dirigeait  les opérations de sabotage
depuis le QG situé à l’est de la chaine de l’Oural, perdu
dans une vaste plaine, venait de lui apprendre le succès



total de six interventions contre les centres de mise au
point de clones. Deux sur le territoire américain, un en
Inde,  un  au  Japon,  un  dans  la  banlieue  d’Oslo  et  le
dernier, le plus important et dont les avancées étaient sur
le point d’aboutir, perdu au fin fond de la Sibérie. Les
dégâts étaient considérables. Cela demanderait au moins
cinq ans de nouvelles études et expériences. Le temps de
voir venir. 
Sur le front du cerveau humain téléchargé, Dimitri avait
là  encore  remporté  une  belle  victoire.  Sa  batterie  de
spécialistes  en  informatique  s’était  introduite  dans  les
systèmes  secrets,  cassant  des  mots  de  passe  qualifiés
d’inviolables. Dimitri était fier de ses collaborateurs. Il
les avait choisi avec soin et les payait suffisamment cher
pour obtenir de bons résultats. 
Seul ombre au tableau, cette histoire de tribu Mugumani
qui continuait d’enfanter en dépit des lois de la physique
cosmique.  Mais  Dimitri  s’était  rasséréné  lorsqu’on  lui
avait annoncé que la tribu était une espèce différente. 
- Ce ne sont pas des humains,  alors?
-  Si.  Mais  d’une autre  espèce.  Comme Neandertal  par
exemple. 
Dimitri ne comprenait pas bien. Pour lui, tout cela était
du charabia de scientifiques pinailleurs. 
- Ils n’ont pas le même code génétique que nous, assura
le spécialiste. 
-  Mais,  si  ce  sont  des  hommes,  ils  vont  coloniser  le
monde et tout va recommencer une nouvelle fois.
- Non. Enfin pas jusque là. Vous savez, même au sein
d’Homo Sapiens, il n’y a guère que nos cultures qui sont
énergivores et  prédatrices.  Toutes les civilisations dites
primaires ont un autre rapport à leur environnement. Ils
se considèrent davantage comme des locataires que des



propriétaires de la planète. 
Dimitri hocha lentement la tête. 
- Que peut-on faire, alors?
L’homme de confiance tritura quelques papiers échappés
d’un  épais  dossier.  Il  releva  la  tête  et  s’adressa  à  son
supérieur,  situé juste à  l’aplomb, à quelques 38km au-
dessus de sa tête. 
- Le professeur Delambert, une sommité dans le milieu
des spécialistes de la préhistoire, nous a contacté, enfin
son  avocat,  plus  précisément.  Il  assure  avoir  la
coopération d’une chercheuse en génétique et trois agents
de  Madame  A  sont  en  place.  Une  évasion  est
parfaitement  organisable.  Ce  qui  inquiète  le  plus  le
professeur, c’est l’état de santé des captifs. 
- Ils sont mal en point?
-  Oui.  Il  semblerait  qu’ils  se  laissent  volontairement
mourir,  leur  seule  solution  pour  échapper  à  leurs
ravisseurs  et  ce,  malgré  des  efforts  inouïs  pour  les
maintenir en vie. 
- Alors, il n’y a pas de problème. Les américains n’auront
pas  le  temps  d’effectuer  leurs  recherches.  Pourquoi
prendre un tel risque? Nous avons besoin de nos agents
sur place. Franchement,  je ne suis pas favorable. C’est
non.
-  Mais,  Monsieur  Tchenkyo.  Nous  parlons  de  vies
humaines. Et puis il n’est pas sûr que l’institut ne soit
déjà parvenu à contourner le problème de la syncytine
défectueuse. C’est un grand risque. 
- Nos agents nous auraient déjà signalé une avancée dans
les travaux. C’est non, je vous le répète. 
La  communication  fut  interrompue.  Le  bras  droit  de
l’organisation resta dubitatif  pendant quelques minutes.
Cette  histoire  l’avait  profondément  touché.  Il  croyait



encore à quelques belles et  grandes idées et  se rendait
compte,  soudain,  que  Dimitri  Tchenkyo,  son  patron,
n’avait ni foi ni loi. A part les siennes propres. Allait-il
désobéir  et  se retrouver sans emploi  dès le  lendemain,
peut-être même dans une pire situation? Travailler pour
Dimitri revenait à faire partie d’une sorte de mafia. On
n’en  sortait  jamais  vivant.  Il  pourrait  demander  au
gouvernement  américain  une  protection  comme  celles
qu’il  autorise  pour  les  importants  témoins  à  charge
menacés  en  échange  de  renseignements  juteux  sur
l’organigramme de l’Organisation. Mais dans quel but?
Les  Mugumani  n’intéressaient  personne  en  réalité.  Ils
étaient juste la clé de n’énigme et un formidable enjeu.
Mais  qui  se  souciait  vraiment  de  leur  bonheur,  qui
écoutait leurs aspirations, qui leur viendrait en aide? Un
professeur émérite, épaulé d’une pointure en génétique.
C’était  assez  faible.  Le  monde  était  vraiment  une
pourriture. Où qu’on se tourne, on ne trouvait jamais la
paix. 
Il composa un numéro sur son cellulaire. A l’autre bout
de la planète, quelqu’un répondit. 

Mélanie  gravissait  les  échelons  dans  le  monde  de  la
banque. Elle avait encore réussi à se faire muter dans une
agence plus importante. Elle se rapprochait du centre de
la  City,  où  toute  la  haute  finance  se  concentrait  en
Angleterre.  Son  objectif  était  d’intégrer  une  grande
banque,  de  s’occuper  de  portefeuilles  prestigieux.  Elle
n’enviait  pas  les  traders  qui  emplissaient  leurs  poches
indécemment. Elle trouvait cela trop froid. Elle aimait les
rapports humains mais enrobés d’argent, de placements,
d’actions. C’était sa vie, elle le savait. 
Son  bébé  était  devenu  maintenant  un  enfant  avec  ses



sautes d’humeur et ses caprices. Cela commençait à lui
poser  quelques  soucis.  Il  avait  déjà  été  renvoyé  de
plusieurs garderies et elle savait dû le faire admettre dans
une  institution  spécialisée  dans  les  cas  difficiles
d’hyperactivité aigues. Cependant, même dans ce centre
situé  à  quarante  kilomètres  du centre  de  Londres,  elle
avait été convoquée deux fois. On lui avait demandé son
accord pour faire suivre l’enfant par plusieurs psy. Elle
avait signé un papier, espérant que cela puisse réussir à
lui  rendre un petit  garçon semblable  à  tous les  autres.
Mais au fond d’elle-même, elle ne voulait pas d’un petit
garçon pareil  aux autres.  John était  difficile,  invivable,
infernal, mais c’était son petit garçon, il lui permettait de
garder son équilibre, une fois en l’avenir. Sinon, à quoi
bon tout ça? Elle eut une pensée pour toutes celles qui
n’avaient  pas  eu  le  temps  d’avoir  des  enfants.
Maintenant, c’était trop tard. Et il leur manquait quelque
chose.  Elle  le  voyait  bien  autour  d’elle.  Il  suffisait
d’observer  un  peu  attentivement  les  femmes  et  on
pouvait déceler quelles étaient mères et quelles n’avaient
pas cette chance. Il leur manquait quelque chose. Cela se
voyait.  Elles étaient toutes bancales avec leurs gadgets
électroniques  dernière  génération,  leur  dressing  room
rempli  à  craquer  et  leur  collection  d’amants
interchangeables. Mélanie n’avait personne. A quoi bon?
Elle savait qu’elle n’offrirait jamais un petit frère ou une
petite sœur à son Kevin adoré. Alors elle ne s’engageait
plus.  Elle  utilisait  les  hommes  comme  eux,  bien
longtemps,  avaient  abusé  des  femmes.  Des  homes
kleenex. On s’en sert, on les jette. 
Elle constatait chaque jour que le monde se divisait en
deux catégories : celles (et ceux) qui n’attendaient plus
rien de la vie, attendant patiemment que la fin arrive, et



les  autres  qui  en  profitaient  plus  qu’égoïstement.  Plus
personne  ne  cherchait  à  se  réaliser  pour  les  autres,
œuvrer pour le bien commun. On n’avait d’ambition que
pour soi-même. Savoir qu’on faisait partie de la dernière
(ou  l’avant  dernière)  génération  à  fouler  le  sol  terrien
procurait la même impression que d’avancer sur le bord
d’une falaise. Ensuite c’était le grand saut et… le néant!
Cette  ascension dans les  rouages de la  banque,  elle  le
devait à son travail, à sa ténacité. Mais pas seulement.
Elle n’était pas dupe. Elle savait que son physique, juste
un peu plus avantageux que la moyenne, lui avait permis
de rafler la mise à la place de cette brunette aux traits
grossiers, passer devant cette post adolescente aussi plate
qu’une limande ou être préférée à cette femme dont le
visage  commençait  à  s’avachir.  Cela  lui  avait  valu
d’autres  soucis.  La  loi  sur  le  harcèlement  sexuel  au
travail n’était pas aussi rigide qu’aux Etats-Unis et elle
avait  dû  parfois  faire  jouer  ses  muscles.  Les  cours  de
self-defense pris dans l’annexe d’une salle de boxe lui
avaient sauvé plus d’une fois la mise. 
Tout aurait été parfait sans ce fils caractériel. D’où tenait
il  cette  diabolique  hyperactivité?  Elle  essaya  de  se
remémorer le caractère de son père. On ne pouvait pas
dire qu’il ait eu le feu sacré. Il se laissait vivre, incapable
de  réagir  une  fois  après  avoir  perdu  son  travail.
Génétiquement, John  tenait davantage de sa mère. Mais
son énergie, elle l’utilisait pour s’élever, pour conquérir,
assumer son ambition. Le garçonnet ne voulait que chaos
et destruction.  
En  feuilletant  un  journal  de  mode  d’un  air  absent  en
terrasse  d’un  établissement  situé  à  deux  pas  de  la
brasserie  (elle  mettait  un  point  d’honneur  à  ne  pas
prendre ses pauses déjeuner sur son lieu de travail - ce



n’est pas sain, prétendait elle), une annonce avait éveillé
sa curiosité. Une de ces annonces qu’on ne trouvait que
dans les quotidiens. Etrange. 
On cherchait  des jeunes femmes à l’aspect avantageux
pour mission de représentation. Qu’est-ce que ça voulait
dire?  Le magazine  n’aurait  jamais  publié  une  annonce
liée au proxénétisme.

Krishna  avait  toujours  été  considéré  dans  son  pays
comme un véritable Dieu. On venait le voir depuis les
contrées les plus reculées, on le couvrait de présents. On
prétendait que sa simple rencontre portait bonheur. Les
médias  encourageaient  ce  délire  d’une  certaine  façon,
montant  en  épingle  des  histoires  à  la  limite  de
l’entendement. La loi des grands nombres. A une échelle
qui  dépasse  les  capacités  de  compréhension  de  l’être
humain,  tout  devient  possible.  Les  faits  les  plus
loufoques deviennent réalité. « Donnez moi l’éternité et
je réaliserai tous les miracles possibles ». 
Une jeune femme, qui avait acheté pour la première fois
de sa vie un bulletin de la loterie avait remporté le gros
lot le jour même où elle était venue rendre hommage au
Dernier des Hommes. Des dizaines de couples s’étaient
rabibochés et on ne comptait plus les histoires heureuses
qui découlaient de cette visite. Personne n’avait pensé à
utiliser  la  loi  des  probabilités  pour  expliquer  ces
phénomènes rationnellement. Un vieil intouchable, rongé
par un cancer décrété incurable par le corps médical avait
eu  la  chance  de  se  voir  en  rémission,  après  avoir
rencontré  ce  bienfaiteur  malgré  lui.  Il  suffisait  que
Krishna pose sa main potelé à l’endroit qui vous faisait
souffrir  pour que la maladie s’étouffe d’elle-même. Là
encore, on n’entendait pas la sagesse déclarer que, dans



de  rares  cas,  le  psychisme  était  le  plus  puissant  des
médicaments.  Il  fallait  juste,  parfois,  un  catalyseur
capable de déclencher un processus que chacun portait en
soi.  Cette  étincelle,  c’était  la  foi  qu’on  accordait  au
Dernier des Hommes. Il était le Messie de tout un peuple.
La fierté des indigents et une manne inespérée pour les
opulents.  Car  on ne comptait  plus  les  produits  dérivés
dont  le  commerce  allait  jusqu’à  influer  sur  la  balance
commerciale de l’Inde.
Lorsqu’il eut atteint l’âge de dix ans, Krishna commença
à comprendre ce qu’il véhiculait. L’attention des médias
était  retombée.  Le  tapage  et  le  tumulte  des  premières
années s’était apaisé. Il n’était dorénavant considéré que
comme une personnalité royale. Dans un premier temps,
il en avait souffert. Les cadeaux étaient moins nombreux,
les  visites  s’espaçaient.  Pour  un  petit  enfant,  c’était
comme si on lui enlevait quelque chose, comme si on le 
privait de dessert. Mais à l’adolescence, l’esprit rebelle
se  réveilla.  Il  réalisa  ce  que  toute  cette  effervescence
autour de lui avait de puéril, de futile et superficiel. Il se
voyait maintenant comme un animal pris au piège de son
propre  confort,  emprisonné  par  le  luxe.  Personne  n’a
décidé un jour de devenir le Messie de tout un peuple. Sa
condition  divine  était  trop  lourde  pour  des  épaules
simplement  humaines.  On  ne  devient  pas  Dieu  sans
renoncer  à  quelque  chose.  Krishna  avait  envie  de
simplicité,  d’humilité.  Il  désirait  goûter  à  une  vie
normale,  ne  plus  être  considéré  comme  le  centre  du
monde, montré du doigt par un milliard de gens. Il avait
faim de sobriété. Il aspirait à une certaine indifférence.
Devenir commun, se fondre dans la foule, n’être qu’un
jeune  homme  parmi   tous  ces  adolescents,  partageant
leurs joies et leurs peines. 



Krishna voulut se révolter. Mais il était pris au piège. Il
n’appartenait plus à sa propre famille. Il ne s’appartenait
plus à lui-même. Il était devenu une chose publique, une
marque déposée.
Alors il conçu un plan d’évasion. 



14. Evasion.

Partout dans le monde entier, la société connaissait au fil
des années qui s’écoulaient sans état d’âme une mutation
sans  précédent.  La  vie  s’adapte  toujours  à  son milieu.
L’espèce  humaine  n’était  pas  si  différente,  après  tout.
Bien qu’elle veuille systématiquement s’approprier son
environnement, devenir Dieu en toutes choses, elle avait
fini par se plier aux nouvelle contraintes. 
Dans  la  majorité  des  pays,  il  avait  été  convenu  de
transformer les bâtiments d’écoles et collèges désormais
vides de toute vie en musées dédié à l’enfance. On venait
visiter  les  reliques  d’un  passé  pas  si  éloigné.  Des
berceaux,  des  poussettes,  des  couches  culottes,  des
jouets.  On avait  même forcé le  trait  en présentant  des
objets  qui  dataient.  En  parcourant  ses  vastes  étendues
figées pour toujours, on reculait d’un bon siècle. Car, la
dernière  génération  d’écoliers  n’avait  jamais  utilisé  ni
pupitres,  ni   tableaux  noirs,  ni  cartes  murales  et  pas
davantage balançoires ou cordes à sauter. On jouait sur la
nostalgie des plus anciens qui, eux-mêmes, n’avaient pas
connu  cette  époque.  On  se  repaissait  d’un  passé
rassurant, un refuge. Car l’avenir était déjà là, palpable.
On  était  au  bord  du  gouffre.  Les  plus  jeunes  avaient
maintenant passé vingt ans. L’économie avait connu un
ralentissement  perceptible.  Plus  par  manque  de
consommateurs  que  par  manque  de  main  d’œuvre.
L’humanité  vieillissait  de  plus  en  plus.  Les
comportements  évoluaient.  On  s’était  d’ores  et  déjà
résignés  à  une  fin  proche.  Paradoxalement,  cela
réconfortait  certains  :  après  leur  mort,  l’humanité  tout
entière ne tarderait  pas à disparaitre à son tour.  On ne
manquerait pas grand-chose! 



Ces évolutions ne différaient peu d’un continent à l’autre,
mondialisation et globalisation oblige. Les moyens mis
en  œuvre  pour  palier  à  une  très  nette  baisse  de  la
population  étaient  quasiment  les  mêmes  dans  tous  les
pays. L’humanité avait déjà connu des baisses drastiques
de sa population : famines, épidémies, guerres. Là, pour
la  première  fois,  deux nouveaux éléments  entraient  en
jeu.  D’une  part,  la  diminution  de  la  population  était
constante  contrairement  aux  suites  d’un  quelconque
cataclysme.  Cela  ne  posait  pas  de  problème  à
l’économie. S’il y avait moins de producteurs, il y avait,
en parallèle, moins de consommateurs. Mais ce qui était
inédit, c’était le vieillissement inéluctable des hommes et
des femmes. Pour l’instant, on arrivait à gérer, mais que
ce passerait-il dans dix ans, dans vingt ans? Lorsque les
plus  jeunes seraient  au milieu  de leur  vie  et  qu’aucun
sang nouveau ne viendrait prendre la relève. Et si l’on se
projetait dans une cinquantaine d’années, lorsque toute la
population  serait  en  âge  de  prendre  sa  retraite?  Qui
continuerait à alimenter des besoins qui continueraient à
exister? 
Plusieurs pays avaient d’ores et déjà entamé la transition.
On  n’allait  pas  attendre  le  dernier  moment  pour  se
soucier du problème. L’Europe, la Chine, les Etats-Unis,
l’Inde, le Japon travaillaient sur des programmes d’aide
aux plus dépendants. L’industrie robotique connut alors
un bond extraordinaire. Jamais la société n’avait été aussi
robotisée,  l’humanité  accompagnée  dans  les  tâches  de
tous  les  jours.  On  voyait  se  développer  les  cuisines
intelligentes, les maisons connectées. Le but ultime était
d’assurer  à  n’importe  qui,  rendu dans  une  position  de
faiblesse dû aux ravages de l’âge, une autonomie totale,
du  moins  acceptable.  Une  fois  encore,  toute  cette



technologie  avait  un  coût  et  un  prix.  Il  était  évident
qu’elle  ne  s’adressait  qu’aux  populations  riches  d’une
infime  partie  du  monde.  Désormais,  une  portion  non
négligeable du monde se penchait sur ces problèmes qui
ne tarderaient pas à surgir. Des entreprises, des centres de
recherche virent le jour. Il fallait absolument préparer les
dernières années de l’humanité. 
Au  milieu  de  cette  ultime  transition  de  l’humanité,
quelques-uns  misaient  sur  un  tout  autre  objectif.  La
Californie, Israël et le Japon travaillaient d’arrache pied
sur  une  recherche bien particulière.  Les crédits  étaient
illimités,  le  personnel  était  recruté  parmi  les  meilleurs
biologistes  du  monde,  la  crème  des  généticiens  et  les
champions des nanotechnologies. Il s’agissait ni plus ni
moins de créer l’homme immortel.

Elodie est un petit bébé comme tous les autres. Elle pèse
huit  kilogrammes  pour  une  taille  de  soixante  quinze
centimètres. Elle possède deux belles rangées de dents de
lait sur un joli sourire. Elle balbutie quelques sons, pas
encore des mots. Elle aime bien jouer dans son parc et
commence même à gambader à quatre pattes. Elle n’est
pas très vive et a parfois le regard éteint, le regard d’une
grande personne. A part ça, elle vit sa vie de bébé comme
n’importe quel nourrisson. Elodie est un joli bébé comme
les  autres,  à  ceci  près  qu’Elodie  vient  de  fêter  son
vingtième anniversaire. 
Lorsqu’elle est née, rien ne laissait présager de toutes les
mésaventures  qui  allaient  émailler  sa  vie.
L’accouchement de la maman n’a posé aucun problème.
La fillette  pesait  alors  trois  kilogrammes  sept  cents  et
était  en  parfaite  santé.  Elle  fut  nourrie  au  sein  et  se
développa normalement. C’est à l’âge de sept mois que



se produisit le premier incident. Elle faillit s’étouffer en
prenant  son  biberon.  Amenée  précipitamment  aux
urgences  de  l’hôpital  de  la  Nouvelle  Orléans,  on
diagnostique  rapidement  une  tumeur  à  l’œsophage.
Celle-ci  anormalement  développé.  On  questionne  les
parents. Il n’est pas possible qu’ils n’aient pas remarqué
quoi que ce soit. La fillette a dû forcément souffrir et le
faire savoir. Monsieur et Madame Forester sont atterrés.
Leur gamine jouit d’une santé superbe, elle n’a eu aucun
souci durant ces six premiers mois, pas même un rhume
ou une infection. Les services sociaux se penchent alors
sur le couple. On les soupçonne de cacher la mauvaise
santé de leur enfant. Une enquête est effectuée. Qui ne
prouve  rien.  On  tente  de  soigner  Elodie  sans  se  faire
d’illusions  sur  l’issue  de  la  maladie.  Cependant,  en
quarante  huit  heures,  la  tumeur  disparait  comme si  de
rien n’était. Deux années s’écoulent sans histoires. Puis
Elodie  retrouve  le  chemin  de  l’hôpital  le  plus  proche.
Cette fois, c’est plus sérieux. Cindy Forester retrouve son
bébé plongé dans le coma alors qu’elle s’était absentée à
peine cinq minutes. Transporté d’urgence dans le service
réanimation, le personnel est plus que réservé sur l’avenir
de la fillette.  Elle restera quatorze jours dans le coma,
tandis que son métabolisme semble parfait. Puis elle se
réveille  comme  si  tout  était  normal.  A partir  de  cet
incident,  rien  ne  sera  plus  jamais  comme  avant.  Le
processus de vieillissement de la fillette semble bloqué.
Les Forester courent d’hôpitaux en hôpitaux, de services
en services au gré des infections que contractera Elodie.
Pas  de  simples  rhumes  ou  de  petits  bobos,  des
pathologies conséquentes mettant souvent en doute des
rémissions  qui  semblent,  dans  son  cas,  presque
miraculeuses.  Durant  toute  son  enfance,  Elodie



développera huit ulcères à l’estomac et dans son système
digestif. Tous sérieux. Tous mettant en jeu un pronostic
sinistre. Tous résorbés en quelques semaines. La fragilité
de son estomac ne lui permet pas d’ingérer des aliments
solides.  Elle  est  nourrie  directement  par  une  pipette
plongeant  dans  son  oesophage  pour  éviter  que  la
nourriture ne remonte dans ses poumons. On ne compte
plus  les  développements  de  tumeurs,  de  cancers  qui
apparaissent  puis  se  dissolvent  d’eux-mêmes  comme
n’importe  quelle  maladie  bénigne.  Le  corps  d’Elodie
reste éternellement celui d’un bébé de deux ans, seuls ses
ongles  et  ses  cheveux  poussent.  Si  son  métabolisme
n’évolue pas, ou très peu, son âge osseux est celui d’un
gamin de dix ans, elle conserve ses dents de lait qui ne
lui  sont  d’aucune utilité.  Il  semble  que  ses  cellules  se
divisent et se multiplient bien au-delà de la moyenne. Les
nombreux cancers dont a souffert Elodie ne sont que la
conséquence d’une telle frénésie cellulaire. Ses cellules
cérébrales  n’échappent  pas  à  ce  mécanisme  avec  pour
résultat plusieurs attaques, des accidents vasculaires plus
ou  moins  sérieux.  On  suppose  que  son  activité
intellectuelle  reste  celle  d’un  bébé.  Elle  ne  peut  pas
parler, juste glousser et émettre les cris d’un nourrisson,
son  larynx  n’est  pas  assez  développé  pour  former  un
langage articulé. Tout semble stoppé dans son évolution,
excepté  ce  foisonnement  cellulaire  qui  s’accroit  tous
azimuts, sans aucune coordination. Un peu comme si un
groupe de marathoniens, au lieu de courir tous dans la
même direction, partaient dans tous les sens. Ces cancers
sont eux-mêmes submergés par une force vitale hors du
commun. 
La  vie  extraordinaire  d’Elodie  a  forcément  hautement
intéressé les différents instituts de recherche. Mais depuis



quelques  années,  cela  passionne  d’autant  plus  que  le
temps  de  l’humanité  est  compté  et  qu’on  ne  trouvera
probablement pas une issue au problème de stérilité. 
Dans les  laboratoires  les  plus  modernes du monde,  de
Los Angeles  à  Tel  Aviv en passant  par  Kyoto,   on se
penchait sur le cas unique d’Elodie. Tout semblait normal
dans le génome de la fillette, pas de mutation génétique
prouvée. En revanche, les importantes recherches sur les
télomères,  ces  extrémités  des  chromosomes  qui
raccourcissent  avec  l’âge,  montrent  que,  dans  le  cas
d’Elodie,  ceux-ci  sont  étonnamment  vigoureux.  Les
télomérases, des enzymes qui assurent la synthèse et la
croissance des télomères ont un taux anormalement élevé
chez la jeune fille de vingt ans qui a encore l’air d’un
bébé sortant de son berceau. Les télomères sont la clé du
vieillissement  et  permettent  également  de  limiter  le
développement  anarchique  des  cellules  :  c’est  une
garantie anti-cancer. Des télomères inaltérables, comme
dans les cellules d’Elodie, ne permettent plus l’apoptose,
cette mort programmée des cellules qui est responsable
de la dégénérescence globale mais aussi le régulateur du
bon  fonctionnement  cellulaire.  Les  cellules  doivent  se
diviser suffisamment, mais pas trop. 
Les chercheurs ont fini par mettre à jour ce processus.
Reste  à  le  mettre  en  pratique  et,  là,  c’est  une  autre
histoire. Après plusieurs tentatives, l’équipe Israélienne
réussit  à  endommager  durablement  les  télomères  de
l’Adn d’Elodie.  Mais  pas  totalement.  La  fillette  devra
continuer de vivre dans le corps d’un bébé jusqu’au jour
prochain  où  toutes  les  infections  cancéreuses  qu’elle-
même déclenche viennent à bout de son frêle organisme.
En  ce  qui  concerne  les  applications  sur  l’humanité  et
cette possibilité, longtemps rêvée par certains, d’accéder



à l’immortalité, le chemin reste encore long à parcourir.
Le  peu  de  temps  qu’il  reste  à  l‘humanité,  quelques
décennies  à  peine,  permettrait-il  l’impensable?  Et  la
découverte  serait-elle  assez  proche  pour  pouvoir
conserver des corps qui ne soient pas déjà vieillis. Qui a
envie de devenir immortel dans la peau d’un vieillard?

Francine  fut  réveillée  par  le  chant  des  oiseaux.  Elle
distingua  un  roitelet  donnant  la  réplique  à  un
chardonneret qui était épaulé d’un rouge-gorge ou peut-
être  était-ce  un  grimpereau.  Des  mésanges  et  des
chardonnerets accompagnaient le concert.  Les trilles et
les  vocalises  se  répondaient  comme  sur  scène  les
chanteurs  se  donnent  la  réplique  dans  des  opéras
séculaires.  Francine se  concentra sur les  partitions que
chaque  espèce  suivaient  à  la  lettre.  Depuis  quelques
semaines,  elle  avait  appris  à  reconnaitre  les  différents
personnages  de  cette  chorégraphie  vocale.  Elle  tendait
l’oreille à l’affût du moindre changement de mélodie. Ce
matin,  il  y  avait  une  subtile  différence,  repérable
uniquement  par  une  oreille  exercée.  Elle  songea  à
l’entrée impromptue d’un coucou. Elle avait lu quelque
part  que  celui-ci,  non content  de  squatter  les  nids  des
autres  espèces,  parvenait  à  imiter  leur  chant  à  la
perfection.  Dans le monde naturel, l’affrontement, la loi
du plus fort, était rarement de mise. La coopération était
bien  plus  efficace.  Seul  l’humain  n’avait  pas  compris
cela. Pas encore. Cela ne viendrait finalement jamais. Le
parasitisme  était  une  autre  solution.  Certains  animaux
étaient bien fourbes tout de même. Cela la fit rire.
Francine  n’aurait  jamais  pensé  pouvoir  dormir  les
fenêtres grandes ouvertes. Elle avait besoin d’un calme
monacal  pour  pouvoir  s’endormir.  Et  d’une  obscurité



intégrale. Mais ici, éloigné de tout, c’était différent. La
petite maison en bois donnait sur un jardinet où les fleurs
embellissaient un potager cent pour cent bio. A l’arrière,
orienté  sud-est,  une  lande  s’étalait  jusqu’à  l’horizon.
L’herbe était  verte toute l’année.  Un véritable tapis de
terrain de golf, entretenu par un troupeau de plus de cinq
mille  têtes.  Des  moutons  à  perte  de  vue.  Parfois,  ils
venaient  au  raz  de  la  maisonnette  les  matins  de
printemps.  Sinon,  ils  se  déployaient  par  petits  groupes
sur ces coteaux baignés de quelques mares où les nuages
aimaient se mirer après les courtes ondées. L’Ecosse ne
justifiait pas sa réputation. Du moins ce coin-là. Dans les
premiers  mois,  elle  avait  pensé  ne  jamais  pouvoir
s’habituer  à  cette  solitude.  Mais  elle  avait  changé.  En
cela, Romain l’avait grandement aidée. Il dormait encore,
toujours sur le ventre, une jambe repliée qui émergeait
d’une paire de draps bleus et vert tendre. Ses cheveux en
bataille cachait la moitié de son visage. Ses dix dernières
années n’avaient eu aucune influence sur son physique et
ça l’agaçait prodigieusement. Elle, qui avait l’impression
que son propre corps dépérissait, s’avachissait, se ridait.
Ses muscles fondaient et ses articulations étaient moins
souples. Il lui affirmait honnêtement que non, qu’elle se
faisait  des  idées,  qu‘elle  était  toujours  aussi  belle  et
même  que  la  maturité  l’épanouissait.  Pourtant  c’était
bien la vérité. Le corps des hommes ne vieillit pas à la
même  allure  que  celui  des  femmes.  Elle  n’était  pas
différente des autres. Sur ce plan-là, en tout cas. 
Elle entrouvrit les volets et un rayon de soleil oblique lui
fit  cligner  des  yeux.  Le  paysage  était  immuable.  Il
pouvait arriver n’importe quelle catastrophe, l’humanité
pouvait  bien disparaitre,  ce  coin reculé au fin  fond de
l’Ecosse  ne  changerait  jamais.  Même  à  une  échelle



géologique.  Les  collines  étaient  rabotées,  elles  ne
s’aplatiraient  pas  davantage.  Les  points  d’eau  ne
s’assécheraient  jamais.  Les  rochers  qui  jouaient  les
sentinelles  comme  autant  de  joueurs  disposés  sur  un
immense  terrain  de  football  s’arrondiraient  peut-être
encore  un  peu.  L’herbe  demeurerait  aussi  verte,
régulièrement  broutée  par  les  ovins.  Quelques  touffes
moins  tendres  agitaient  leur  chevelure  beige  sous  les
assauts du vent. Bizarrement, il ne soufflait jamais très
fort ici, mais il était constant. En dix ans, Francine ne se
souvenait pas d’un jour sans brise. 
Romain  s’agita.  Elle  le  contempla.  Il  se  détendit,  son
corps emmêlé dans les draps. Elle n’avait jamais compris
comment  il  parvenait  à  s’entortiller  de  la  sorte.
Lorsqu’elle lui avait proposé d’échanger ces parures par
une  bonne  vieille  couette  bien  plus  chaude  et  plus
pratique, il avait eu cette moue dégoûtée qui annonçait
un refus catégorique. 
Elle n’avait pas insisté. Peu lui importait dans quoi elle
dormait, ni même où, pourvu que ce soit avec lui. 
Elle  l’avait  trouvé  séduisant  dès  la  première  seconde.
Mais à ce moment là, son esprit était à cent lieues d’une
quelconque séduction. Il y avait urgence. 
Son appel téléphonique désespéré avait trouvé une oreille
attentive. 
- Monsieur Delambert, ce n’est pas ce que vous croyez.
Je suis de votre côté. Et je viens vous proposer de libérer
ces personnes condamnées. Un silence à l’autre bout du
fil l’incita à forcer sa chance.
- Delambert, vous n’êtes le seul à être choqué. Et vous ne
savez pas tout.  Cet  institut  n’en est  pas à  sa première
malversation. 
Il  maugréa  que  c’était  gentil  de  sa  part  mais  qu’il  ne



comprenait pas bien ses motivations à elle.
- Rencontrons-nous, je vous expliquerai tout en détail. 
Il lui avait donné rendez-vous à son hôtel. A peine s’était
elle fait connaitre à la réception qu’il apparut de derrière
un fauteuil au large dossier. Il l’attendait. 
Il la prit par le bras.
- Venez, dit-il sans plus de commentaires. 
Ils étaient montés dans sa voiture de location. Elle voulut
parler, il la coupa d’un geste muet. Elle s’exécuta sans
bien comprendre. 
Parvenu au milieu de nulle part, il coupa le moteur. Lui
tendit un pyjama d’homme et, dans un murmure, lui dit
- Changez-vous. Enlevez bracelets et boucles d’oreilles si
vous en portez. Je vous attends. Puis il sortit du véhicule.
Elle  le  vit  stopper  à  cinq  mètres,  bien  visible  dans  la
lumière des phares. Elle comprit qu’il lui offrait toute la
discrétion  pour  s’exécuter.  Elle  revêtit  le  pyjama  trop
grand et sortit dans la nuit. 
Et entamèrent une balade. Il chuchotait. 
- Il est fort probable que ma chambre, ma voiture soient
truffés de micros. Peut-être en ont-ils aussi installés sur
vos  vêtements,  dans  un  bracelet,  une  montre,  vos
chaussures. On n’est jamais trop prudent. Votre coup de
fil a dû les alerter, à moins qu’ils n’aient été pris de court.
Vous m’avez appelé depuis votre cellulaire?
- Parfaitement. 
- Bien, très bien. 
Francine trouvait toutes ces précautions un peu puériles.
C’était comme un jeu d’enfant. « On ferait comme si ».
Mais Delambert n’avait peut-être pas tout à fait tort. 

Romain se retourna franchement.  Il  s’étirait  dans le lit
comme un gros chat. Il  aperçut sa silhouette en contre



jour et lui sourit. Elle poussa sur les battants des volets,
laissant  entrer  une  clarté  enchanteresse.  Les  photons
semblaient  envahir  la  chambre  comme  un  fleuve  de
lumière, se répandant partout, dans le moindre interstice,
baignant  la  pièce  dans  les  recoins  les  plus  sombres,
inondant  les  ombres.  Il  poussa  un  gémissement  d’aise
tout en lui faisant signe de venir le rejoindre. 

- Vous n’êtes pas sans savoir que l’homme est la seule
espèce humaine sur Terre. Mais il n’en a pas toujours été
ainsi.  Le  grand  public  connait  Neandertal,  qui  vécu
jusqu’à il y a vingt ou trente mille ans. Il fut le dernier à
survivre à Homo Sapiens. 
-  Vous  voulez  dire  que  d’autres  espèces  ont  coexistés
avec nous?
- Absolument. Les fouilles ont pu mettre à jour plusieurs
spécimens datant d’une époque trop récente pour qu’ils
puissent  être  nos  ancêtres.  Leur  physiologie  était  plus
évolué  que  le  père  de  nos  pères.  On  a  retrouvé  des
ossements au sud de la Sibérie, dans les montagnes de
l’Altaï,  dans une grotte  nommée Denisova.  C’est  ainsi
qu’on  a  appelé  cet  humain,  puisqu’il  faut  bien  le
dénommer ainsi. On sait qu’il a vécu jusqu’il y a 30 ou
40 000 ans, donc contemporain d’Homo Sapiens. Il put y
avoir  des  accouplements  avec  Sapiens.  On  retrouve
d’ailleurs aujourd’hui encore des vestiges de gènes dans
les  populations  Mélanésiennes.  Leur  métabolisme  est
plus  résistant  que  le  notre  face  à  des  conditions
particulières, difficiles. Un gène hominidé de Denisova
lié à l’hémoglobine permet notamment aux populations
himalayennes de vivre en altitude, de mieux s’adapter à
la raréfaction de l’air. 
Francine n’était pas convaincue.



- Ils fabriquent simplement davantage de globules rouges
pour s’adapter à une altitude supérieure.
- Ca, c’est ce que nous faisons, occidentaux vivant au raz
des  pâquerettes.  Notre  métabolisme  s’adapte  à  moins
d’oxygène en fabriquant  davantage de globules  rouges
pour  mieux  irriguer  notre  corps.  Mais  ces  populations
sont  justement  pauvres  en  globules  rouges.  Elles  ne
connaissent aucune maladie cardiovasculaire. 
Delambert se tut un instant, alerté par un bruit suspect.
Une  corneille  venait  de  prendre  son  envol  à  quelques
mètres d’eux. Il reprit.
- Par ces mélanges qui se sont produits entre Denisova et
Sapiens, on retrouve aujourd’hui encore des gènes chez
les  Papous,  leur  permettant  de  détecter  des  parfums
subtils. Il  n’est  pas exclu que cette tribu honteusement
kidnappée  par  le  gouvernement  américain  soit  les
descendants directs de Denisova. 
- Ils se seraient exilés sur une ile perdue…
- C’est possible. Vous savez, pour qu’une espèce naisse,
il  faut  qu’il  y  ait  une  niche  géologique,  qu’elle  soit
coupée  pendant  un  large  temps  d’une  espèce  cousine,
afin qu’elle puisse évoluer sans interaction. C’est ce qui
s’est  passé  il  y  a  environ  un  million  d’années  ou
davantage.  Nos  ancêtres,  par  exemple  Homo
Heidelbergensis,  ont  émigré  d’Afrique  en  prenant  des
directions diverses. Denisova et Neandertal ont bifurqué
plus vers l’est  et  le nord. D’ailleurs,  il  existe quelques
similitudes physiques entre les deux espèces. 
- Neandertal était plus trapu, n’est-ce pas?
- Absolument. Nous le connaissons mieux car il était plus
répandu  et  ces  ossements  sont  parvenus  jusqu’à  nous.
Denisova est plus discret. Mais on a raconté beaucoup de
bobards sur Neandertal jusqu’au second tiers du XXème



siècle.
- Barbare, violent, mangeant ses petits enfants.
Ils échangèrent un rire de connivence. 
-  On  a  voulu  en  faire  un  monstre  pour  mieux  nous
glorifier, nous l’espèce survivante. L’histoire n’est écrite
que par les vainqueurs. La préhistoire aussi. La religion
n’est  pas  étrangère  à  cette  mise  à  l’index.  En  réalité,
Neandertal n’était pas un géant bardé de muscles et au
cerveau poids chiche. C’était même tout le contraire. Et
c’est  pour  ça  qu’il  a  disparu.  Tout  comme  les  autres
espèces humaines. 
- Il n’y avait pas que Denisova?
- Homo Floresiensis, l’homme de Florès si vous préférez,
semble même être plus contemporain que Denisova. Il
peuplait  la  région  de  la  Wallacea,  un  groupe  d’iles
Indonésiennes, il  y a 20 ou 30 000 ans. Il était  encore
plus petit que Neandertal et on l’a surnommé Hobbit.
- Le seigneur des anneaux?
Delambert sourit.
-  Oui,  les  paléontologues  sont  de  grands  enfants,
s’excusa-t-il.  Ils  aiment  bien  manier  l’humour.
Floresiensis  n’était  pas  arriéré.  Il  savait  concevoir  des
outils,  mettre en place des stratégies,  mais  son régime
alimentaire était trop peu substantiel pour qu’il puisse se
développer  normalement.  C’est  même  une  des  pistes
selon lesquelles il se serait éteint. Pour ma part, je pense
que, là encore, Sapiens a exterminé tous ceux qui ne lui
ressemblaient pas. 
- En somme, nous serions les grands méchants loups de
l’humanité?
- L’histoire, enfin la préhistoire, n’en est que la preuve
flagrante.  Regardez  :  nous  sommes  même  capable  de
nous  entretuer  entre  membres  de  la  même  espèces.



Longtemps  on  a  cru  qu’il  existait  plusieurs  races
d’humains  au  sein  de  Sapiens.  Nous  sommes  des
prédateurs  sans  foi  ni  loi  et  c’est  pour  cela  que  nous
dominons  la  planète.  Nous  avons  commencé  par  nous
échapper  de  notre  niche  écologique,  l’Afrique,  pour
coloniser le monde. Ensuite nous avons anéanti toutes les
autres espèces concurrentes (ou pas). Nous avons dominé
le monde animal,  asservi  le monde végétal  et  pillé les
ressources de la Terre. Mais cette boulimie a ses limites.
Nous les apercevons aujourd’hui. Nous avons proliféré
pendant à peine 50 000 ans. Un claquement de doigts à
l’échelle  géologique.  Non,  croyez-moi,  la  meilleure
stratégie  pour  durer  sur  cette  Terre,  c’est  encore  la
coopération, la mutualisation, l’entre-aide. Les peuplades
de Denisova, Neandertal et même  Floresiensis en sont
des  exemples  frappant.  Et  je  suis  certain  que  d’autres
espèces coexistaient il y a entre 20 et 100 000 ans. Ne
trouvez-vous étrange que nous sommes, dans le monde
animal, la seule espèce existante? Prenez n’importe quel
animal : le loup, le tigre, l’ours, les fourmis, les souris, la
kangourou,  tous  présentent  encore  à  l’heure  actuelle
plusieurs espèces, voire des dizaines. Sapiens est la seule
espèce d’humains parce que nous avons éradiqué toutes
les autres. Nous sommes des voraces, des goinfres, des
gloutons. 
Francine  n’avait  jamais  réfléchi  à  tout  ça.  C’était
troublant. Mais Delambert enchainait déjà sur son dada,
Neandertal.
- Sans cette soif de pouvoir de Sapiens, il aurait pu avoir
sa chance. Et le monde aurait été tout différent. Ce qui a
perdu Neandertal, c’est, en fait, son côté baba cool.
- Un hippie?
- En quelque sorte. Nous avons découvert,  nous avons



appris  qu’il  était  capable  de  produire  des  œuvres
artistiques, à l’instar de Cro-Magnon. Mais si ce dernier
relatait plutôt des scènes de chasse, de la vie quotidienne,
Neandertal était davantage dans l’abstrait. La différence
fondamentale  entre  un  écrivain  et  un  journaliste  en
somme. D’ailleurs, bien avant notre espèce, il inhumait
ses  morts.  Je  pense  même  qu’il  avait  inventé  la
démocratie, du moins une société, une civilisation basée
sur le respect de l’environnement et l’écoute des autres.
Tous les autres, pas seulement ses congénères. On peut
retrouver cette indolence dans certaines tribus primaires.
Neandertal,  au  contact  de  Sapiens,  n’avait  aucune
chance.  Il  faut  imaginer  la  gazelle  se  mêlant  à  un
troupeau de lions. Ca ne peut pas marcher. Trop naïf, trop
innocent, faisant preuve d’une plus grande réserve, d’une
discrétion  notable,  j’irais  jusqu’à  dire  d’une  timidité,
celui  qu’on  avait  voulu  faire  passer  pour  un  monstre
sanguinaire sans foi ni loi s’est fait bouffer par Sapiens
en deux temps trois mouvements.  
-  J’ai  entendu  prétendre  que  Neandertal  était  moins
intelligent que Sapiens. 
Delambert sourit. Il connaissait bien cette chanson.
- Tous les cranes exhumés  de Néandertal  prouvent que
sa boite crânienne était de 10 à 15% supérieure à celle de
Sapiens.  Intrinsèquement,  il  était  plus  intelligent.  Il  en
avait la possibilité. Seulement, Neandertal était un grand
solitaire.  La  force  de  Sapiens,  c’est  son côté  grégaire.
L’union fait la force, en quelque sorte. Savez-vous que
notre volume cérébral a encore chuté depuis le moyen-
âge?
Francine  ouvrait  de  grands  yeux.  Elle  pensait  que  le
chercheur se moquait d’elle. Il n’était pas plus sérieux.
-  Si,  si,  je  vous  l’assure.  Nous  vivons  davantage



ensemble,  en  société  du  moins  et  chaque  individu  a
besoin  de  moins  de  connaissance  individuelles,  se
reposant davantage sur les autres. Rien que nos grands-
parents possédaient des savoir faire, des gestes, que nous
avons perdu, remplacés par des robots et des machines. 
- Oui, mais nous faisons davantage tourner nos neurones.
Le travail est moins physique, plus intellectuel. 
- En êtes-vous si sûre? Nous avons tellement de gadgets,
de  béquilles  pour  nous  aider  dans  nos  travaux.  Nos
traitements  de  texte  nous  permettent  de  ne  plus  nous
creuser les méninges pour trouver le synonyme juste ou
l’expression exacte et les correcteurs d’orthographe font
tout  le  travail  à  notre  place.  Nous  n’effectuons  plus
aucun calcul mental. Nos sociétés modernes ressemblent
de plus en plus à des sociétés d’insectes : une multitude
d’intelligences moyennes vaut mieux que quelques gros
cerveaux. Neandertal  a perdu la bataille parce qu’il  ne
savait pas se mettre en réseau. 

Francine s’avança vers le lit sur lequel Romain s’étirait
comme un gros chat. Elle repensait à cette passion qu’il
avait pour Neandertal et qu’il lui avait fait partager. Elle
se souvint aussi de cette conversation en pleine forêt et
de  leur  décision  commune  de  libérer  les  captifs  de
l’Institut. 

Evacuer quatre personnes en état de grande faiblesse qui
ne  vous  comprennent  pas  le  moins  du  monde,  depuis
l’endroit surement le plus sécurisé du monde au nez et la
barbe d’agents surentrainés et ce, par un spécialiste de la
préhistoire  et  une  généticienne  de  talent  relève  de
l’exploit, pour ne pas dire du miracle. 
- C’est de la folie, nous n’y parviendrons jamais.



- On peut tout de même essayer, non? 
Delambert  et  Francine  regagnèrent  la  Chevrolet  de
location.  Aussitôt  à  l’intérieur,  ils  poursuivirent  une
conversation  improvisée,  juste  pour  donner  le  change.
L’habitacle  était  effectivement  truffé  de  micros.  Une
dispute feinte éclata. Francine reprochait à Delambert ses
états d’âme. Lui   critiquait son aveuglement. 
Le  lendemain  les  quatre  prisonniers  semblaient  aller
mieux.  La  femme  qui  avait  longuement  observé
Delambert proposait maintenant des constantes normales.
Comme si le spécialiste des hominidés disparus lui avait
transmis une énergie nouvelle, un espoir. Mieux : par un
effet  de  transmission  de  pensé,  elle  dispensait  son
meilleur état de santé aux deux autres femelles, pourtant
situées  dans  une  autre  salle.  Les  généticiens  ne
comprenaient  rien  à  cette  prouesse.  On  fit  venir  deux
spécialistes  en  neurologie.  Ils  examinèrent  la  jeune
femme captive. Ils restèrent toute la journée, effectuant
des tests, mettant en place des protocoles d’observation,
des examens plus poussés. Il durent appeler du renfort.
On  vit  donc  arriver  un  véhicule  blindé,  totalement
imperméable aux différents rayonnements. L’engin était
imposant  :  de  l’extérieur  il  n’était  pas  différent  des
camions nécessaires aux transports de fond. A l’intérieur,
des  consoles  présentant  des  dizaines  de  diodes
lumineuses,  des  curseurs,  des  vu-mètres,  toute  une
multitude  de  boutons  divers  qui  tapissaient  les  parois
jusqu’au plafond. Un véritable cockpit d’avion de ligne.
On  interdit  l’entrée  à  quiconque  ne  serait  pas  équipé
d’une  protection  semblable  aux  cosmonautes.  A  titre
d’expérience, on y fit monter les quatre captifs, puis on
ferma hermétiquement un double sas, les condamnant à
l’intérieur. Les tests purent commencer. Les spécialistes



s’affairaient  autour  du  fourgon  mais  quelque  chose
n’allait pas. Les cinq agents de sécurité chapeautés par
un  haut  responsable  qui  n’avaient  pas  quitté  d’une
semelle les deux spécialistes pendant toute cette journée
de tests et d’examens durent en informer la direction. Il
était  presque  vingt  trois  heures.  Toutes  les  équipes  de
généticiens avaient quitté les lieux. Les laboratoires de
l’Institut  baignaient  dans une fausse lumière   bleuâtre.
Tout  était  désert.  Un des  deux  neurologues  disparut  à
l’intérieur  du  camion  anti  radiations.  Il  en  ressortit
aussitôt, un fusil mitrailleur à la main et arrosa sans état
d’âme les agents qui s’étaient regroupés à cet instant à
l’encontre de toute règle de sécurité élémentaire. Le haut
responsable n’était pas armé. Il y eut une hésitation puis
l’homme armé actionna la gâchette, abattant un homme
sans arme comme on tronçonne un arbre. 
Les coups de feu avaient alerté le personnel, interloqués
les  généticiens.  Francine  se  leva  du  canapé  où  elle
somnolait  devant  une  série  policière.  Elle  se  précipita
dans  les  couloirs  de  l’institut.  Le  camion  blindé  avait
déjà  franchi  les deux salles  sans passer par  les  portes,
blindées  elles-aussi.  Deux  grenades  explosives  avaient
fait éclater les murs, faisant voler les parpaings comme
une  nuée  de  canards  s’envolant  devant  le  danger.  Le
vacarme finit par faire sortir l’ensemble des scientifiques
et alerter tout le personnel de sécurité. Mais le fourgon
allait  trop vite maintenant.  Une guérite fut rendue à la
poussière par une nouvelle explosion. L’homme au fusil
mitrailleur  avait   troqué son arme contre  une  sorte  de
lance  roquette.  Il  se  contentait  de  viser  les  différents
obstacles  sur  son  chemin,  qu’ils  soient  gardés
humainement  ou  pas.  Son  collègue  slalomait  entre  les
débris  qui  retombaient  souvent  après  le  passage  de



l’engin aux roues pleines. Le fourgon essuya bon nombre
de tirs, mais les balles ricochaient sur l’acier de la tôle
dans une gerbe d’étincelles et venaient se perdre parfois
dans des épaules ou des dos innocents. Le directeur de la
sécurité hurlait dans les hauts parleurs de stopper tout tir.
Il avait déjà un responsable de l’armée au bout du fil. La
base la plus proche était située à 350 km. Un avion de
chasse ne mettrait pas dix minutes à courser le fourgon
dans la campagne de Virginie. Sur un troisième appareil,
il  sommait  le  pilote  de  l’hélicoptère  de  l’Institut  de
décoller  au plus  vite.  Lui-même serait  au hangar  dans
trois minutes. 
Parvenue dans la  salle  où était  parqués les  prisonniers
Francine comprit aussitôt ce qu’il se passait. On était en
train  d’enlever  les  quatre  indigènes  tout  comme  ils
avaient  été  kidnappé  dans  leur  jungle.  Mais  par  qui?
Delambert?  Il  ne  lui  en  avait  pas  touché  un  mot.  Ils
étaient rentrés la veille, simulant une dispute pour donner
le  change,  mais  ils  n’avaient  pas  évoqué  le  moindre
début d’une stratégie. Et là, pourtant…
Ne pouvant voir visuellement  ce rapt, elle n’en percevait
que  les  différents  sons  :  explosions  généralisées,
détonations  en série,  déflagrations et  crépitements des
tirs  de  mitraillette,  fracas  dans  tous  les  recoins  de
l’Institut.  Et  c’était  impressionnant.  Des  explosions  en
chaine, des murs qui s’affaissaient. On aurait cru à la fin
du monde. Le tintamarre de l’enlèvement était bien plus
impressionnant  que  sa  seule  vue.  Instinctivement,  elle
courut au parking. Choisit la première Lexus garée. Par
chance, les clés étaient pendues au rétroviseur. La totale
sécurité qui enveloppait les murs de l’Institut provoquait
des  relâchements  confinant  à  la  faute  professionnelle.
Sans  se  poser  de  questions,  elle  sortit  du  parking



souterrain. Sa carte magnétique déverrouilla le portique
d’entrée. Dehors, les deux guérites avaient été pulvérisé
et  l’immense  portail  donnant  sur  une  charmante  petite
route  de  campagne  gisait  sur  les  plates-bandes.  Elle
actionna les phares. La nuit était  d’une noirceur totale.
Elle  devina  plus  qu’elle  ne  vit  une  paire  de  traces  de
pneus et vira à gauche. Elle n’avait pas parcouru deux
kilomètres que son cellulaire bipa. 
-  Delambert.  Vous  m’avez  laissé  un  message.  Que  se
passe-t-il? 
- On vient d’enlever les spécimens. Je tente de suivre les
voleurs sur l’Highway 33, en direction d’Elkins. 
Il y eut un silence qui parut étonnement long à Francine.
Elle ajouta :
-  C’est  vous  qui  avez  décidé  d’envoyer  un  vrai
commando ici?
Delambert se contenta de répondre laconiquement :
-  Je  vous  rejoins  à  l’embranchement  de  Richmountain
Road.
Elle  venait  de  couper  la  communication  lorsqu’elle
repéra  un  faisceau  lumineux  dans  le  ciel.  Surement
l’hélicoptère de l’institut en chasse des fuyards. Elle était
donc  dans  la  bonne  direction.  Qu’allait-il  se  passer
maintenant? Elle avait réagi sur un coup de sang, sans
réfléchir. L’hélicoptère intercepterait le blindé bien avant
elle et les agents de sécurité seraient surement armés. Il y
aurait  certainement  des  échanges  de  coups  de  feu.  Ne
valait-il pas mieux rester en retrait? Et les prisonniers? 
Plus  elle  réfléchissait  à  tout  ça,  plus  elle  reconnaissait
qu’elle s’enfonçait dans une impasse. 
La  route  serpentait  entre  les  collines  dans  de  larges
courbes. Le projecteur de l’hélicoptère balayait la route
juste devant elle. Alors elle le vit. Le camion blindé était



juste là, à deux cents mètres à peine. 
Soudain,  il  bifurqua  dans  une  allée  terreuse  à  droite,
s’enfonçant  au  milieu  des  arbres.  Il  roulait  dorénavant
tous feux éteints et Francine coupa les siens. C’était la
seule  solution  pour  échapper  à  l’hélicoptère.  Mais  par
une nuit  sans lune, il  était  quasiment impossible de se
repérer  et  Delambert  devait  la  retrouver au croisement
situé au moins à trois miles de là. Enfin, où donnait ce
chemin  parsemé  de  nids  de  poule?  Elle  ne  sut  pas
combien de temps elle poursuivit ainsi le fourgon dans le
noir  total,  faisant  parfois  des  embardées,  l’habitacle
secoué  par  les  soubresauts  de  la  Lexus.  Au  moins
l’hélicoptère avait, semblait-il, abandonné la partie. Pour
avertir les troupes au sol? 
Plongée dans le noir, ses yeux commençaient à s‘habituer
aux  ténèbres.  Après  une  ultime  secousse  qui  faillit
l’assommer,  elle  devina  une  forme  au  loin  et  une
agitation  de  mouvements.  Elle  coupa  le  moteur  et  se
rangea  en  écornant  un  arbre.  A moins  de  trois  cents
mètres,  le  fourgon  semblait  stationner  et  une
effervescence  se  déployait  autour.  Elle  sortit  de  la
voiture.  On  ne  l’avait  pas  repérée.  Les  ravisseurs
transféraient  les  prisonniers  vers  un  hangar  dissimulé
sous le couvert des arbres. Elle s’approcha à pas feutrés.
Elle  vit  des  lampes  torches  éclairer  furtivement  les
abords  immédiats  de  l’entrepôt.  Elle  gagna  encore
quelques  mètres.  Que  se  passait-il?  A qui  appartenait
cette remise? Pourquoi…
Elle  fut  brusquement  empoignée  fermement  par  deux
bras solides. Elle tenta de se libérer mais l’homme était
robuste,  ses  deux mains  serrant  comme des  mâchoires
d’acier.  Elle  fut  trainée  jusqu’au  hangar  où,
effectivement, trois autres sbires transportaient les quatre



prisonniers à l’air ahuri et apeuré. Un cinquième homme,
vêtu d’un costume et  aux épaules  moins  proéminentes
que  les  déménageurs  se  retourna.  Elle  le  reconnut
aussitôt.
-  Tiens!  Mademoiselle  Delacourt.  Enchanté  de  votre
présence.  Votre…  conscience  professionnelle,  nous  la
nommerons ainsi, vous honore. 
- Professeur McArthur…
-  Allons,  allons,  pas  de  chichis  entre  nous.  Laissez
tomber les titres honorifiques. Professeur… Appelez-moi
tout simplement James. 
- Mais, comment… qu’est-ce que… pourquoi?
- Venez. Je vais tout vous expliquer. 
Il  l’entraina  dans  un  recoin  du  hangar  tandis  que  les
hommes  de  main  plaçaient  soigneusement  les  quatre
primitifs dans la carlingue d’un petit avion. 
Alors elle  l’aperçut.  Delambert  était  assis,  prostré plus
exactement, à côté des quatre marches qui menaient à la
porte de l’appareil. McArthur l’enjoignit à avancer vers
le petit jet.
- Monsieur Delambert nous a fait l’honneur de sa visite.
Nous n’allons pas le laisser là, vous êtes d’accord.
Le sourire de McArthur se fit un instant carnassier.
-  Nous allons faire  un petit  voyage,  si  vous le  voulez
bien. Mais nous sommes un peu… pressés, si vous me
permettez l’expression. Nos amis (il désigna d’un vague
geste de la main les quatre captifs) semblent être l’objet
d’une attention toute particulière de la part de l’Institut;
devrais-je dire de la part du gouvernement américain?
Il  lui  intima  de  grimper  dans  le  petit  jet  et  ferma  la
marche en bouclant la porte hermétique de la carlingue.
-  Vous  n’imaginez  pas  pouvoir  décoller  d’ici  avec  cet
appareil tout de même?



-  Ceci  est  un  avion  un  peu  spécial,  ma  chère.  Mais
installez vous confortablement et n’oubliez pas de bien
boucler  votre  ceinture  de sécurité.  Ce petit  engin peut
avoir des performances assez surprenantes, spécialement
au décollage. 
Francine  s’exécuta  en  remarquant  qu’à  la  place  de
simples  fauteuils,  elle  était  assise  dans  un  véritable
réceptacle ergonomique et qu’en guise de ceinture, celle-
ci  n’avait  rien  à  voir  avec  la  petite  boucle  qu’on
proposait  sur  les  lignes  officielles.  Deux  sangles
maintenaient les épaules plaquées au dossier et une large
bande fixait les hanches au fauteuil. 
L’appareil émit un petit sifflement à la manière qu’ont les
fauteuils  de  dentistes  lorsqu’ils  se  redressent.  Et  c’est
effectivement  ce qu’il  se  passa.  L’appareil  se  redressa,
passant  d’une position horizontale  à  la  verticale tandis
que les fauteuils basculaient à l’unisson pour garder au
corps  une  position  assise.  Les  ailes  de  l’avion,  déjà
profilés  comme  celles  d’un  mirage,  s’affinèrent
davantage.  C’était  maintenant  un  triangle  aigu  qui
pointait vers le ciel, enfin vers le plafond de la grange…
qui s’ouvrit dans un bruit de tôles qu’on frôle. 
La mise à feu des moteurs produisit une petite secousse
puis tout l’habitacle trembla. Les quatre captifs n’étaient
nullement rassurés. Le reste du personnel semblait à son
aise.  Le  professeur  McArthur,  James  se  rappela
mentalement Francine, esquissa même un sourire qui se
voulait rassurant. 
- Ne vous inquiétez pas. Le mécanisme est parfaitement
au point. Le pentagone en possède un exemplaire mais,
chut!, c’est un secret.
Il avait murmuré la dernière partie de la phrase en posa
un index  sur  ses  lèvres.  Francine  n’y  comprenait  plus



rien.  McArthur  supervisait  les  avancées  dans  les
recherches  du  groupe  auquel  appartenait  Francine.
C’était son chef  en quelque sorte, le seul représentant de
la  hiérarchie  avec  laquelle  elle  était  en  contact  direct,
celui  à  qui  elle  devait  rendre  les  nombreux  comptes-
rendus  qui  concluaient  ses  expériences.  Un  homme
simple, presque effacé, toujours affable et d’une grande
douceur dans son regard. Un de ces hommes qui allaient
faire de merveilleux grands pères. Il cachait bien son jeu.
Visiblement il ne travaillait pas pour l’Institut. C’était un
espion d’une certaine manière. Mais à la solde de qui?
La  cabine  fut  à  nouveau  secouée  comme  un  panier  à
salade  puis  le  jet  s’éleva  à  la  verticale,  d’abord
lentement, puis gagnant de la vitesse.
James McArthur conservait son sourire.
-  Il  faudra  corriger  ces  petites…  imperfections  au
décollage. C’est un peu agaçant. 
Agaçant!  Le  professeur  McArthur  avait  le  sens  de  la
formule  pensa  Francine.  On  était  brinquebalé  en  tous
sens. Les vibrations se répercutaient jusqu’au cœur des
os.  Puis tout se calma et une formidable poussée colla
tous  les  passagers  à  leur  siège.  A  ce  moment,  des
hélicoptères  apparurent  de  partout,  encerclant  le  jet,
projetant leurs puissants rayons de lumière comme autant
de  poursuites  au  théâtre,  s’entremêlant  dans  une
chorégraphie  qui  semblait  mal  orchestrée.  Plus  grave,
une  demi  douzaine  d’avions  de  chasse  tournaient
maintenant au-dessus du site.  Elle pensa qu’ils allaient
tous périr sous le feu des appareils de l’armée. Même si
la  cargaison représentait  une  valeur  sans  précédent  (la
possibilité  de  sauver  l’humanité),  les  militaires
n’hésiteraient pas, invoquant le principe de précaution, la
légitime  défense,  la  raison  d’état  ou  n’importe  quoi



d’autre.  Tout  pour  ne  pas  les  laisser  s’échapper.  Il  en
allait de leur fierté. 
Alors, basculant à l’horizontale, l’avion-fusée fut aussitôt
propulsé  à  une  vitesse  vertigineuse.  Il  sembla  à  la
généticienne que  son dos  allait  traverser  le  siège.  Son
corps  était  écrasé,  comme  si  tous  ses  atomes  étaient
comprimés  vers  l’arrière.  Cela  dura  moins  de  dix
secondes. 
-  Ce  n’est  qu’un  mauvais  moment  à  passer,  je  vous
assure.  L’accélération  se  stabilise  maintenant.  Je  vous
conseille  toutefois  de  garder  votre  ceinture  fermement
bouclée. Nous pouvons être à nouveau pris en chasse. 
Francine donna un coup d’œil par le hublot. La nuit était
redevenue noire.
-  L’accélération  de  ce  petit  bijou  laisse  sur  place  les
meilleurs avions de chasse du monde. L’impulsion peut
atteindre quinze G. Naturellement, nous ne pourrions pas
résister à une telle force. Avez-vous remarqué les triples
parois de notre cabine? En fait, nous flottons dans deux
épaisseurs séparées par un savant mélange d’huile et de
mélasse  qui  absorbe  l’accélération,  comme  des
amortisseurs. En réalité nos corps n’ont subi que quatre
ou cinq G au maximum. 
Il reprit, avec un sourire de connivence.
- C’est déjà pas si mal.
Francine croisa le regard de Delambert. Quelque chose
d’apaisant traversait ses yeux bleus clairs, un sentiment
de réconfort. Elle avait davantage confiance en lui qu’en
McArthur. 
Le spécialiste des espèces hominidés disparues se tourna
vers les quatre captifs. Il rencontra le regard de la jeune
femme. Il lui tendit le bras. Elle prit sa main et, aussitôt,
sembla  rassérénée.  Sans  savoir  pourquoi,  il  avait  un



pouvoir déstressant sur elle et, par ricochet, sur les autres
captifs.  Ils  n’avaient  pas  besoin  de  se  toucher  pour
échanger  des  émotions,  comme  si  l’humeur  de  l’un
d’entre eux pouvait se répandre dans l’air et toucher le
système  nerveux  des  autres.  Il  faudrait  étudier  cette
capacité  à  recevoir  l’empathie  et,  d’une  façon  plus
générale,  cette  aptitude  à  ressentir  les  émotions  des
autres.  Nul  doute  que cette  peuplade avait  beaucoup à
apprendre à notre civilisation désormais coupée de tout
ressenti par une trop grande dépendance aux objets, à la
technologie, à la science. Il se remémora une conférence
sur  la  place  de  l’homme  moderne  dans  un  monde
gouverné  par  la  technologie  et  les  machines.  Un
intervenant l’avait particulièrement captivé. Il prétendait
que l’espèce humaine n’avait peut-être pas changé d’un
point de vue génétique - nous ressemblions peu ou prou à
l’homme  des  cavernes  que  nous  fûmes  -  mais,  sa
conscience  avait  été  profondément  modifié  depuis
l’avènement de la société industrielle. 
- Nos modes de vie actuels nous coupent de tout rapport
direct  à  notre  environnement  naturel.  Nous  ne  savons
plus d’où viennent et comment sont fabriqués les objets
qui nous entourent. Nous sommes donc incapables de les
réparer.  Nous  devenons  esclaves  de  la  technologie  et,
chaque année, nous devons intégrer un nouveau savoir
pour  simplement  pouvoir  vivre  en  utilisant  toutes  ces
manettes, commandes à distance. Nous perdons ainsi le
savoir  ancestral,  presque  des  réflexes,  qui  nous
permettaient  de  nous  débrouiller  seuls  dans  la  nature.
Faites le test : lâchez cent personnes au milieu de nulle
part. Seule une infime part d’entre elles pourra survivre
une  semaine,  et  encore,  en  invoquant  la  chance.  Nos
sociétés perfectionnées font écran : nous ne savons plus



comment la nourriture qui est dans notre assiette a été
transformée. La mort de l’animal a été gommé. On ne tue
plus le cochon en invitant le village entier à cette fête. On
cache nos propres morts dans des funérariums. Nous n’en
voulons  plus  chez  nous.  Finies  les  veillées  funéraires.
Nous nous laissons porter par une science qui interdit de
connaitre d’où viennent les choses et où vont-elles. Ainsi
nous ne nous préoccupons absolument pas ni de l’impact
que peut avoir sur l’environnement notre train de vie, ni
de la pollution et des dégradations commises, autant en
amont  qu’en  aval.  Les  transports,  trop  rapides,  nous
coupent  d’autant  de  notre  environnement.  Nous  ne
faisons  plus  le  lien  entre  les  lieux,  les  choses.  Nous
sommes  hors  du  monde,  protégés  dans  une  bulle  qui
ressemble de plus en plus à une prison. Nous sommes
nous devenus des animaux sur-naturels. 
Les  mots  prononcés  par  Francine  le  tirèrent  de  ses
réflexions.
- Nous sommes dans un appareil de Dimitri Tchenkyo? 
Francine  avait  repéré  le  logo  de  la  société  du  célèbre
milliardaire russe, une fleur s’épanouissant sur un globe
miniature. Et ces couleurs vertes…
James  McArthur  fixa  intensément  le  regard  de  la
généticienne.
- On ne peut rien vous cacher. 
- Mais alors, vous… 
- … Je suis un espion, c’est ce que vous suggérez, n’est-
ce pas? Vous savez, Nature Rescue est présent partout où
la recherche progresse. 
- Pour entraver ses avancées…
-  Hum,  je  crois  que  je  ne  suis  pas  à  même  de  vous
répondre sur ce terrain, monsieur Tchenkyo saura mieux
vous convaincre.



Delambert coupa l’échange.
- Nous allons rencontrer Dimitri Tchenkyo?
McArthur consulta sa montre avant de lâcher :
- Dans exactement vingt trois minutes, en effet.
Le  vol  se  poursuivit  dans  un  silence  de  monastère.
Delambert observait les quatre captifs, en particulier la
jeune femme très réceptive à ses « ondes ». Leur espèce
avait-elle  des  prédispositions à  capter  des  signaux que
l’homo sapiens ne percevait pas… ou plus. Finalement
tout  s’arrangeait  plutôt  bien.  Les  primitifs  avaient  été
soustraits aux expériences menées par l’Institut. N’est-ce
pas ce qu’il voulait, ce qu’il avait projeté avec Francine?
Maintenant,  Dimitri  Tchenkyo  lui  permettrait  peut-être
de travailler sur ces spécimens, plus exactement avec ces
primitifs.  Il  jeta  un regard sur  la  généticienne.  Elle  se
tenait  prostrée,  surement  perdue  dans  ses  réflexions.
Était-ce le fait de partager ces moments pour le moins
insolites, voire rocambolesques, il lui trouvait du charme.
Beaucoup de charme.
Francine  considérait  la  situation  avec  son  esprit
scientifique, rationnel, logique. 
Les captifs avaient été délivrés des griffes de l’Institut.
C’est précisément ce qu’elle avait souhaité. Mais étaient-
ils  pour  autant  libres?  Dimitri  Tchenkyo  allait-il  les
rendre à leur île? Quelles étaient ses motivations? Elle
savait  par  les  nombreux  articles  publiés  sur  Nature
Rescue qu’il se battait pour la planète… mais n’hésitant
pas à s’attaquer aux hommes. Elle réalisait qu’il était le
plus  formidable  misanthrope que  la  Terre  eut  porté.  Il
défendait  la  nature…  contre  l’homme.  Cela  le  plaçait
dans  une  toute  nouvelle  catégorie,  au-delà  des  éco-
terroristes  les  plus  acharnés   Les  écologistes  luttaient
pour la nature en y incluant l’homme, c’était  même la



définition du concept. Dimitri ne désirait qu’une chose au
fond : que l’humanité disparaisse. Lui revint en mémoire
des bribes du fameux procès où on l’avait accusé d’avoir
déclenché  le  rayonnement  qui  avait  rendu  l’humanité
stérile.  Il  y avait eu non lieu. La puissance de Rebirth
Industries était immense mais pas au point de maitriser
une technologie qui n’a d’égale que les lois physiques de
l’univers. Qu’il profite de cette situation, d’accord. Qu’il
exploite cette fin programmée de l’humanité, ça ne faisait
aucun doute. Qu’il la précipite, c’était encore certain. 
Qu’allait-il advenir des quatre captifs? Francine redoutait
le pire. Elle releva la tête et son regard croisa celui de
Delambert. Il lui sourit. Depuis le soir où elle était allée
le voir, il l’avait écoutée, l’avait épaulée, il était même à
ses  côtés  dans  cet  avion-fusée  qui  devait  les  conduire
vers  leur  destin.  A  cet  instant,  elle  sut  qu’il  allait
beaucoup compter pour elle dans les années à venir. Ce
n’était pas un coup de foudre, juste une constatation. 

L’atterrissage  fut  moins  physique  que  le  départ  en
catastrophe  pour  échapper  aux  griffes  de  l’armée
américaine. La porte de la cabine s’ouvrit. McArthur pria
Francine et Delambert de descendre de l’appareil tandis
que les trois hommes de main s’occupaient des primitifs.
On les conduisit, après un bref séjour dans un sas, vers
une  salle  où  régnait  une  odeur  d’ozone.  L’atmosphère
semblait étrange. On semblait y étouffer comme dans la
jungle la plus tropicale et en même temps, il y régnait
une  température  polaire.  Devant  les  regards
interrogateurs de Delambert et Francine, se tenant l’un à
côté de l’autre, McArthur expliqua.
- Monsieur Tchenkyo souffre d’une maladie sérieuse du
sang.  Il  est  en  permanence  soumis  à  des  pressions



importantes.  Ici,  l’air  est  condensé  et  sa  pression
équivaut à se tenir cent mètres sous la surface de la mer,
ce qui explique le palier de décompression par lequel on
vous  a  fait  patienter.  De  plus,  afin  de  régénérer  ses
cellules  sanguines,  la  température  ne  doit  pas  excéder
douze degrés centigrades… 
- Bel exposé mon cher James. 
Dimitri s’approcha du couple en leur tendant une main
gantée. 
- Il a simplement oublié de vous dire que je ne supporte
qu’exceptionnellement  la  gravité  terrestre.  Mais,  pour
rencontrer des sommités telles que vous, cela valait bien
un petit sacrifice de ma part. 
Delambert examinait  leur hôte. De taille moyenne, son
corps  paraissait  élancé.  Il  ne  devait  pas  dépasser  les
soixante  kilos  tout  habillé.  Ses  manières  étaient  d’une
politesse exagérée et il se déplaçait comme s‘il marchait
sur  des  sables  mouvants.  L’habitude  d’évoluer  en
apesanteur  sans  doute.  Bien  entendu,  son  visage  était
dissimulé par un masque emprunté à la Divine Comédie. 
- Je suis très honoré de faire votre connaissance. Vous,
professeur  Delambert,  dont  la  science  des  différentes
espèces humaines ne peut être prise en défaut et surtout
vous,  mademoiselle  Delacourt,  dont  les  prouesses  en
génétique n’ont d’égales que votre beauté. 
Francine ne put s’empêcher de rougir. Dimitri Tchenkyo
appartenait décidemment à un autre monde. Elle songea à
ses  lectures  préférées  dont  l’action  se  déroulait
systématiquement  au  XIXème  siècle.  Ce  n’est  pas  en
orbite qu’il aurait dû vivre, mais bien il y a deux siècles. 
- J’ai particulièrement suivi vos travaux, miss Delacourt.
Et je dois reconnaitre votre talent, même si à terme, il va
contre mes propres intérêts. 



- Voir l’humanité disparaitre, c’est ça?
- Parfaitement. Je vous choque? Pourtant… N’êtes vous
pas  choquée  par  toutes  ces  guerres  qui  ont  toujours
décimé  les  plus  pauvres  et  enrichi  les  nantis,  cette
pollution  qui  étouffe  la  planète  et  ses  propres
compatriotes, cette prétention qui le place d’instinct au-
dessus  de  toute  autre  espèce,  y  compris  ses  frères
hominidés…
Dimitri  avait adressé à Delambert cette dernière pique.
Le professeur baissa la tête, reconnaissant la pertinence
du pamphlet. Dimitri poursuivait. 
- … cette ignorance élevée en obscurantisme par le biais
de leurs religions, de leurs dogmes, de leurs dictatures?
L’humanité est le cancer de la planète et ce ne sont pas
ses belles idées partagées par si peu, sa culture et son art
qui peuvent la racheter à mes yeux. L’homme a proliféré
à la surface du monde comme une tumeur incontrôlable.
Il était largement temps d’éradiquer ce kyste une bonne
fois pour toute. La nature s’est chargée de le faire à ma
place. 
- Vous parlez de l’humanité en oubliant que vous aussi,
vous êtes un homme. 
Dimitri  se  tourna  vers  Francine.  Dissimulé  par  le
masque, elle ne vit pas l’éclat de ses yeux qui la fustigea.
-  La  beauté  est  sans  concession  reprit-il  sans  faire
d’autres  commentaires.  Durant  quelque  sept  millions
d’années l’homme a largement eu le temps de faire ses
preuves. Il a échoué. Lamentablement. Entrainant dans sa
chute la plupart des autres espèces. Pour la première fois
dans l’histoire de notre bonne vieille planète, une espèce
est responsable d’une extinction majeure. Nous pouvons
nous  enorgueillir  d’avoir  fait  autant  de  dégâts  qu’une
météorite percutant le globe. Il y a 65 millions d’années,



les dinosaures disparaissaient au cours d’un long hiver
résultant  des  suites  de  l’impact,  créant  un  nuage  de
poussière qui enveloppa la terre pendant des mois, des
années.  Il  y  a  200  millions  d’années,  la  moitié  de  la
biodiversité  est  rayée  de  la  carte  par  des  éruptions  en
chaine de volcans. 50 millions d’années auparavant c’est
carrément 90% de la vie qui disparait à cause d’un virus,
laissant la Terre stérile pendant 20 millions d’années et
clôturant l’ère primaire. Il y a 365 millions d’années, la
baisse  du  niveau  des  océans  anéantit  70%  de  la  vie
aquatique  tout  comme  la  première  extinction  massive
l’avait déjà produit il y a 444 millions d’années, à cause
d’une glaciation générale.  Si nous continuons sur notre
belle lancée, les deux tiers des animaux et la moitié des
plantes disparaitront à terme et ce, en très peu de temps.
La  sixième  extinction  massive  est  en  route  et  rien  ne
pourra la stopper, à part éradiquer l’auteur principal de
cet  holocauste  écologique.  Sans  même  parler  des
conséquences du réchauffement climatique qui, nous le
savons  tous  ici  parfaitement,  est  l’œuvre  de  la
mégalomanie  humaine,  l’homme  a  spolié,   saccagé,
opprimé, exploité et pillé la planète. A commencer par sa
propre  espèce  après  avoir  éliminé  ses  concurrents  et
asservi le monde du vivant. Je veux donner une nouvelle
chance à la Vie. En fait, je suis un bienfaiteur, non pas de
l’humanité qui n’a que mon dégoût, mais de la Terre.
-  Vous  n’êtes  qu’un  sinistre  mégalomane  doublé  d’un
dangereux prédateur. En fait, vous incarnez parfaitement
ce que vous prétendez combattre. Vous me faites pitié. 
-  Bien  chère,  votre  beauté  s’épanouit  dans  le  fiel  que
vous répandez par vos paroles sans cœur. 
- Arrêtez de me parler de ma beauté. Dans votre bouche,
même les plus beaux compliments se transforment  en



souillures.  Du  reste,  je  ne  suis  pas  plus  belle  qu’une
autre.
- Oh que si, ma chère. Nous pourrions faire de grandes
choses, vous et moi. 
Il s’approcha d’elle et caressa sa joue de la pointe de son
index. En réponse, elle lui cracha à la figure, au masque
plus  précisément.  Ce  qui  lui  déclencha  un  rire
sardonique. Puis il s’avança vers les quatre captifs qui se
tenaient immobiles, entourés de plusieurs gardes. 
-  Très  chère  miss  Delacourt,  rassurez-vous,  l’humanité
perdurera.  Et  voici  nos  survivants.  Ne  sont-ils  pas
formidables? J’avoue m’être documenté sur eux, leur île
perdue au milieu de l’océan Indien. Contrairement aux
peuplades d’Amazonie ou d’Indonésie, chassées de leurs
terres  par  une  déforestation  abjecte,  toutes  les
populations vivant sur des terres opulentes ou des sous-
sols  riches  qui  subirent  génocides,  déportements  et
esclavagisme, leur isolement et la pauvreté de leur île les
a protégé de l’envahisseur qu’est homo sapiens. En fait,
ils ont eu de la chance. Surtout la chance d’avoir ce petit
pour  cent  de  gènes  différents.  Un  pour  cent  qui  fait,
actuellement, toute la différence. 
Dimitri  fut  stoppé par les échos d’un remue-ménage à
l’extérieur. 
- Qu’est-ce qu’il se passe encore?
Deux hommes de main firent irruption dans la salle sur-
pressurisée. L’un d’eux vint chuchoter quelques mots à
l’oreille de Dimitri.
-  Je  suis  désolé  de  devoir  abréger  mon  exposé,
Mesdames, Messieurs. Mais le gouvernement américain
jouit, lui aussi, d’un service de renseignement efficace.
Ils sont là, juste derrière cette porte. 
Il s’avança vers Francine et, prenant une voix plus douce,



lui annonça sur le ton de la supplique :
- Il est encore temps, mademoiselle Delacourt. Vous me
feriez un bonheur immense en m’accompagnant.  Je ne
suis  pas  sûr  que  vos  anciens  patrons  soient  aussi
généreux que moi. Il marqua un temps, puis conclut :
- N’avez-vous jamais observé la Terre depuis l’espace?
Elle  se  campa  fermement  et  rétorqua  d’une  voix
coupante :
-  Je  préfère  jouir  du  spectacle  que  la  planète  m’offre
depuis le sol, merci. Et je suis sujette au vertige. 
- Comme vous le voudrez… Simplement dommage. 
Il  tourna aussitôt  les  talons et  disparut  par  un sas  que
personne n’avait jusqu’alors remarqué. 
Il s’écoula une minute où chacun évalua la situation sans
dire un mot. Francine regarda Delambert puis les quatre
captifs  qui  semblaient  stresser  à  nouveau.  Ils  avaient
parfaitement senti un danger proche, du moins la jeune
femme qui partageait ses craintes avec ses compagnons
sans  prononcer  une  parole.  Six  hommes  de  Tchenkyo
étaient restés dans la salle. Trois d’entre eux surveillaient
toujours les quatre primitifs, les deux nouveaux arrivants
s’étaient postés à l’entrée du sas où avait disparu Dimitri
et McArthur se tenait devant la porte d’entrée, ne sachant
que faire. 
Il y eut une déflagration à l’extérieur, comme une bombe
qui explose. Surement une grenade pour venir à bout du
premier  sas.  McArthur  murmura  quelques  mots  que
personne ne put deviner. Était-ce une prière? Une pensée
quelconque?  Plus  justement  une  constatation  :  si  l’on
faisait irruption dans la salle sur-pressurisée sans passer
quelques minutes dans le sas de décompression, on allait
subir  de  graves  lésions.  Comme  un  plongeur  qui
remonterait des profondeurs à la surface sans respecter



les différents paliers. 
A partir de là, tout alla très vite. La porte d’entrée fut
happée  sous  l’effet  de  l’appel  d’air.  Les  assaillants
crurent qu’ils étaient bombardés par une résistance active
et  ouvrirent  le  feu par  réflexe.  James McArthur  et  les
quatre primitifs, situés le plus près de la porte et ayant
subi la décompression soudaine qui les déséquilibra en
avant furent fauchés comme une gerbe d’épis. Avant que
le militaires ne comprennent ce qui venait de se passer,
ils gisaient dans une mare de sang. Le silence retomba
aussi sec. Francine et Delambert se précipitèrent vers les
corps  agonisants.  Leurs  tympans  avaient  explosé  sous
l’effet  de  la  dépressurisation.  Ils  seraient  quasiment
sourds  pendant  48  heures.  Le  spécialiste  des  espèces
d’hominidés disparues saisit la main de la jeune femme
captive. Celle-ci était si chaude. Elle tourna ses yeux vers
le  scientifique  et  il  vit  dans  son  regard  une  tendresse
infinie,  une  magnanimité  universelle,  une  mansuétude
pour l’ensemble de l’espèce humaine et une compassion
mêlée  d’une  once  de  pitié  pour  ceux  qui  l’avaient
mortellement touchée. Tant d’humanité au seuil du trépas
bouleversèrent  Delambert.  Il  sentait  également  qu’elle
essayait de lui communiquer quelque chose. Un ultime
message. Alors il eut le sentiment de redevenir le petit
garçon qui, au lendemain de la perte de ses deux parents
dans un accident  de voiture,  avait  été  consolé par  une
vague tante qui l’avait élevé par la suite. Il y avait cette
même douceur dans le regard de la primitive, comme si
elle comprenait la folie des hommes et leur pardonnait.
Quelque chose de mystique. Elle redressa péniblement la
tête et prononça quelques mots. 
- Appalo munti cassal atou. 
La  pression  de  la  main  se  fit  soudain  plus  intense.



Delambert eut la très nette impression que ces mots se
gravèrent  dans  sa  tête  et  que  leur  sens  s’imposait
clairement. Sans qu’il connaisse leur langage le moins du
monde, il en comprit instinctivement le sens. 
- Quittez vos semblables, éloignez-vous le plus possible
de ceux de votre espèce. Ce ne sont que des loups. 
Il  lui rendit la pression de ses cinq doigts. Elle eut un
sourire  qui  le  terrassa.  Sans aucun sanglot,  des  larmes
coulèrent  de  ses  yeux  et  roulèrent  sur  le  visage  de
Delambert.  De  simples  larmes.  Mais  qui  avaient  le
pouvoir de le laver de toute souillure, une corruption de
l’espèce  qui  remontait  aux  premiers  hommes  des
cavernes. Ceux-là même qui avaient exterminé toutes les
autres  espèces  d’hominidés,  dominant  alors  la  Terre
comme s’ils en étaient les propriétaires, les Dieux. 
La frêle main de la jeune femme desserra son étreinte. Sa
tête  retomba  lourdement  et  ses  paupières  s’abaissèrent
doucement  sur  ce  regard  tellement  empli  d’humanité.
C’était fini. 
Alors l’homme policé, pétri de bonnes manières, englué
dans une politesse longuement apprise, dont la civilité et
la  courtoisie  étaient  une  seconde  nature,  cet  homme
convenable  hurla  de tout  ses  poumons.  Les soldats  du
commando furent  pétrifiés.  Francine le contempla sans
réagir. Elle le comprenait. Elle se jura d’être à ses côtés à
l’avenir. De le soutenir autant qu’il l’épaulerait. 
On tenta de ranimer les deux blessés, sans succès. Les
primitifs, gravement touchés, ne s’accrochaient plus à la
vie.  Ils  savaient  que  dans  leur  milieu,  lorsqu’on  est
tellement diminué physiquement, à deux pas  de la mort,
il ne sert à rien de vouloir continuer à vivre et trainer une
infirmité qui handicaperait la tribu toute entière. 
Les  jours  suivants  s’additionnèrent  comme  dans  un



brouillard. Francine et Delambert ne se quittaient plus.
Ce  n’était  pas  franchement  le  coup  de  foudre,  juste
l’évidence  d’être  ensemble.  Le  fait  d’avoir  vécu  des
moments  si  intenses  les  avaient  réunis,  soudés.  Ils
devenaient  inséparables  comme  deux  membres  d’une
même fratrie, deux jumeaux qui se retrouvaient après tant
d’années  de  séparation.  Ils  étaient  deux  âmes
désenchantées  qui  erraient  parmi  leurs  contemporains
sans  plus  les  comprendre.  Ils  se  sentaient  exclu  des
préoccupations générales.  Ils  n’avaient  plus leur place.
Alors  ils  remplirent  le  coffre  d’un  Range  Rover  de
l’essentiel  et  roulèrent vers le nord de l’Angleterre.  Ils
atteignirent  les  landes  Ecossaises  au  petit  matin.  Ils
s’assoupirent quelques dizaines de minutes, à peine une
heure. 
Les clochettes d’un troupeau de moutons les réveilla. Le
soleil traversait des bancs de brumes qui s’échappaient
d’une  multitude  de  petits  étangs.  C’était  beau  comme
l’aube de l’humanité. 
Ils s’extirpèrent du lourd 4x4 et détendirent leurs muscles
courbaturés en effectuant quelques pas dans la fraicheur
matinale. Aucun bruit ne leur parvenait si ce n’est que le
tintement  du  troupeau  qui  s’éloignait.  L’herbe  rase
retenait  l’humidité  de  la  nuit.  Ils  s’allongèrent  côte  à
côte.  Ils  savouraient  ce  calme  de  bout  du  monde.  Ils
allaient  vivre  loin  des  hommes.  Retrouver  des  valeurs
ancestrales. Leurs corps se joignirent sous les rayons du
soleil  qui  faisaient  palpiter  leur épiderme. Ils roulèrent
sur l’herbe dans une étreinte charnelle. Ils firent l’amour
comme s’ils étaient les deux premiers humains. Ou les
deux derniers. 
Ils  reposaient  maintenant,  se tenant  la  main,  le  souffle
court  de s’être donné si  intensément.  Francine parla la



première.
- Je ne connais même pas ton prénom, Delambert.
- Romain. Je m’appelle Romain et je souhaiterais que tu
oublies Delambert. A tout jamais.

Francine sourit à l’évocation de leur premier enlacement.
Allongés sur  le  lit  défait,  ils  se  tenaient  encore par  la
main,  comme  lors  de  ce  premier  matin.  Les  volets
s’ouvrirent délicatement. Ils relevèrent leurs têtes. Alors
apparut entre les deux battants maladroitement écartés le
museau d’un âne. Les deux amants furent pris d’un fou
rire.
- Voyons, Edgar,  n’as tu pas honte de jouer les voyeurs!



15. Mugumani.

Le monde avait trouvé son équilibre. La lente extinction
de  l’espèce  humaine  permettait  une  adaptation,  pas
toujours très facile, pas toujours très simple. On avait du
temps pour affronter les problèmes qui ne tardaient pas à
survenir.  Une catastrophe naturelle  aurait  anéanti  toute
préparation possible,  fait  naître l’urgence, à la manière
d’un accident qui broyait les os et faisait jaillir le sang.
Cette fin programmée relevait davantage du cancer. On
sait qu’il existe. On le ressent. On en souffre. Mais on a
du temps pour y faire face, préparer une riposte, lutter
efficacement. Là encore, certains sont plus motivés que
d’autres,  ont  davantage  de  volonté,  de  ressources.  Les
pays les plus pauvres,  dont les enfants étaient la seule
richesse,  ne se relevèrent  jamais  vraiment  de la  baisse
constante de la natalité. Même si on venait de mettre au
point un vaccin efficace contre le virus HIV, l’Afrique
mourrait  peu  à  peu.  La  diminution  de  la  population
n’avait en rien réglé le problème de l’alimentation ni des
guerres intra états. Perdu pour perdu, on faisait preuve
d’un jusqu’auboutisme  exacerbé. Privé de descendance,
la  vie  ne  valait  plus  grand-chose.  Tout  un  peuple  se
déchirait, se massacrait dans des guerres qui n’avaient ni
queue ni tête, si bien qu’on ne savait plus contre qui et
surtout  pourquoi  on  se  battait.  On  s’entretuait  par
habitude. Le continent originel baignait dans son propre
sang.  Les  instances  internationales  étaient  totalement
impuissantes  devant  l’importance  du  phénomène,
profondément  enraciné  dans  la  culture.  L’Afrique
précipitait sa chute dans l’affliction générale. 



L’Asie n’avait jamais été autant productive. Dès qu’un
pan de l’économie vacillait ou s’éteignait, on embrayait
sur un palliatif, un substitut. Les maternités se vidaient?
On proposait des bébés en celluloïd. Les cours d’écoles
étaient désertes? On fabriquait  des jouets pour adultes.
Pendant un temps, le coloriage, les briquettes, les perles,
la pâte à modeler eurent un succès colossal. On avait pris
soin  d’améliorer,  de  sophistiquer,  de  compliquer  ces
occupations enfantines mais le principe restait le même.
L’occident régressait dans ses mœurs. Le port du pyjama,
élevé au rang de mode vestimentaire de haute volée par
un  grand  couturier  lors  d’un  mémorable  défilé  haute
couture, fut pendant quelques années la référence absolue
en  matière  d’élégance.  Les  matériaux  rappelaient
l’enfance : coton, tulle. On consomma des sucreries en
masse : bonbons, réglisses, sucettes, diverses douceurs.
Un grand restaurant proposa son menu « dessert » dans
lequel le sucré avait une place prépondérante. 
Puis,  on se tourna vers  le  mysticisme.  Le bouddhisme
connu un regain d’intérêt. Les réincarnations ultérieures
auraient  lieu  dans  de  nouvelles  espèces.  Une  période
« new-age » fut à nouveau à la mode. On n’hésitait plus à
se « connecter » à la planète-mère. 
Bref, on se cherchait une nouvelle raison de continuer à
vivre  et  les  pays  asiatiques  permettaient  le
développement  de  ces  lubies.  L’occident  consommait,
l’orient  produisait,  l’Afrique se  mourrait.  Rien de plus
normal après tout. 
Dans les pays d’Europe de l’ouest et aux Etats-Unis, déjà
habitués  à  se  passer  d’enfants,  la  transition  fut  moins
pénible, moins éprouvante et, au final, moins visible que
dans le reste du monde. 
On  poursuivait  les  recherches  pour  tenter  de  sauver



l’espèce qui avait dominé le monde pendant 40 000 ans.
Mais l’acharnement avait pâli. Les coups terribles portés
par  Dimitri  Tchenkyo  aux  avancées  en  matière  de
clonage et de recherche en génétique avaient laissé les
différents  centres  d’étude  sans  force.  La  résignation
n’était pas loin. 
On butait  systématiquement  sur  le  même problème de
protéine  instable.  Tous  savaient  que  là  était  la  clé  du
problème,  mais  impossible  de  le  contourner  d’une
manière ou d’une autre.  Lorsque la  reproduction inter-
espèces était possible, elle ne donnait qu’une génération
stérile.  Les  quelques  fœtus  issus   de  la  fécondation
d’homo  sapiens  avec  les  primitifs  prélevés  sur  l’ile
avaient  grandi  convenablement,  quoique  un  peu  plus
fragiles. Ils avaient atteint l’âge de procréer à leur tour.
Mais on savait déjà qu’ils seraient stériles, tout comme
les clones ne pouvaient se reproduire entre eux. On avait
tout  tenté,  utilisé  des  millions  d’ordinateurs  pour  des
calculs monstres. Mais la solution, si elle existait, était
infime  et  demanderait  trop  de  temps.  Autant  vider
l’océan avec une cuillère à café. Ainsi, même les équipes
de chercheurs devenaient résignés. L’immense complexe
sibérien  avait  été  la  cible  principale  des  actions
terroristes menées par Nature Rescue. Le gouvernement
chinois  refusait  dès  lors  d’envoyer  capitaux  et  grands
chercheurs  dans  cette  poudrière.  La  piste  du  clonage
avait fini par être totalement abandonnée pas tant à cause
des attaques répétées par les éco terroristes mais parce
qu’elle  avait  mauvaise presse et  que tous les sondages
répétaient  à  l’envi  que  la  population  mondiale  y  était
hostile. Quant aux avancées sur l’immortalité, le décès
d’Elodie à l’âge de 28 ans avait donné un coup d’arrêt
aux  recherches   sur  les  télomères.  Elle  avait  fini  par



succomber à une attaque cardiaque bénigne. Elle n’avait
jamais  pu  articuler  un  seul  mot  intelligible,  continuait
d’être  nourrie  par  un  tube  plongeant  directement  dans
son estomac et sa physiologie était restée celle d’un bébé
de  deux  ans.  Elodie  emportait  dans  sa  tombe  de
nombreux secrets.  
L’économie mondiale avait connu plusieurs soubresauts.
Elle  s’était  toujours  relevée,  laissant  sur  le  carreau
quelques  victimes,  comme  à  son  habitude.  Les  crises
financières surtout se multipliaient, cependant le système
libéral  semblait  perdurer  et  accompagner  les  derniers
jours de l’espèce humaine. On n’avait pas trouvé mieux. 
Puis vint un jour où les états refusèrent de cautionner les
banques.  Plusieurs  d’entre  elles  firent  faillite.  On
enregistra une nouvelle vague de suicides de banquiers,
de traders. Alors que la technologie se substituait à une
main  d’œuvre  devenue  rare  (les  plus  jeunes  habitants
avaient  maintenant  quarante  ans),  il  y  eut  quelques
réactions  populaires  dans  une  poignée  de  pays.  Au
Vénézuela et au Chili, on manifesta contre le pouvoir des
banques,  on  brula  de  faux  dollars  en  guise  de
protestation.  Parallèlement,  les  contestataires
s’organisaient. De nouvelles coopératives  virent le jour
un peu partout sur la planète, on mutualisa les outils de
travail dans une majorité de pays, on échappa à l’emprise
de la finance en s’autogérant. Plusieurs villages, petites
villes et  quartiers se décrétèrent « libres »,  capables de
s’auto-suffire.  On  commença  à  brandir  le  drapeau  de
cette  révolution  pacifique,  l’étendard  d’une  nouvelle
forme de société : deux flèches se poursuivant dans un
cercle, l’emblème du recyclage. On érigeait une nouvelle
autarcie  tout  en multipliant  les  échanges avec  d’autres
unités  (on  ne  parlait  plus  de  « communes »).  Leur



slogan : par l’homme et pour l’homme. Para  el hombre y
por  el  hombre.  Face  à  la  toute  puissante  technologie
alliée à la finance la plus déshumanisée, des gens simples
se révoltaient. Mais, pour la première fois dans l’histoire
de l’homme, pas en saccageant et massacrant mais bien
en construisant quelque chose de nouveau. 
En Italie et en Espagne, des soulèvements engendrèrent
des quartiers  et  des  villages « libres ».  On prônait  une
existence  plus  humble,  moins  vorace  envers
l’environnement et l’homme lui-même. Il régnait un air
baba-cool dans ces unités autogérées. Puisque la fin de
l’humanité  était  proche,  à  quoi  bon  continuer  cette
frénésie sans fond?  
En Allemagne et aux Pays-Bas, on rejeta la technologie
qui  s’était  accaparé  toute  la  vie  domestique,
monopolisant chaque geste. On n’aspirait qu’à se libérer
des  machines.  Les  Ludites  firent  leur  retour  en
Angleterre. On n’hésita pas à détruire outils et appareils.
Dans les pays scandinaves et  en Europe de l’est,  cette
prise  de  conscience  se  doublait  d’un  nationalisme
retrouvé. Une vague de xénophobie envahit la Suède, la
Norvège puis la Pologne, l’Ukraine, la Roumanie et les
Balkans  où,  à  nouveau,  des  conflits  armés  refirent
surface. 
Ce replis  sur  soi  était  la  conséquence paradoxale d’un
retour de valeur humaines longtemps oubliées, effacées
par une société fondée sur une technologie prédominante
et des productions de masse au détriment de l’individu.
On vantait  la  liberté  de  s’affranchir  de  son  voisin,  de
pouvoir  se  reposer  sur  les  machines,  les  robots,  la
science.  Mais  cette  fausse autonomie  cachait  des  liens
plus  solides  encore  que  des  relations  humaines.  Les
habitants  des  pays  riches  étaient  devenus,  au  fil  des



années,  prisonniers  des  machines  et  du  tout
technologique.  Ainsi des spécialistes avaient réponse à
tout. La conséquence de cette société totalement délitée
était  un  nombre  croissant  de  dépressions,  d’états
mélancoliques, de nouvelles maladies psychosomatiques,
renforcés d’autant par l’abattement de ne plus bénéficier
de  descendance.  La  fin  de  la  natalité  avait  plombé
l’espoir  et  affermi  ces  désordres  psychiques.  Les
médicaments, antidépresseurs en tête, ne suffisaient plus.
Un  peu  partout  dans  les  pays  riches  une  prise  de
conscience eut lieu. On se rassembla davantage. On tissa
de  nouveaux  liens  sociaux.  On  jeta  les  téléphones
portables. On s’entraida. On s’impliqua davantage dans
la vie des quartiers, des villages. On préféra les circuits
de  production plus  courts.  On se  serra  les  coudes.  Le
communautarisme  revint  à  grandes  enjambées.  La
conséquence  fut  une  baisse  sensible  des  états
dépressionnaires. Les gens allaient mieux, purifiés d’une
technologie  qu’une  majorité  rejetait  lors  de  grandes
manifestations.  Les  populations  des  pays  occidentaux
étaient dorénavant plus soudés, plus impliqués dans leur
propre  vie.  Ils  ne  faisaient  plus  confiance  aux
gouvernements,  aux décideurs,  aux spécialistes de tout
poil.  Le  revers  de  la  médaille  était  ce  récent
protectionnisme né de liens plus forts entre les membres
d’une  même  communautés  au  détriment  d’idées  plus
larges sur le monde alentour. On se pelotonnait entre soi
et on regardait d’un mauvais œil l’étranger. 
Seuls les pays du moyen orient semblaient stables.  Un
équilibre feint, maintenu par ce qu’il convenait d’appeler
des  dictatures.  L’Etat  Islamique  régnait  de  la  Syrie
jusqu’en Irak et au Pakistan, maintenant les femmes dans
un  assouvissement  total,  écartées  des  postes



décisionnaires et d’un enseignement même élémentaire.
Les hommes étaient embrigadés dans les Armées d’Allah
: de vastes écoles islamiques où on les endoctrinaient à la
guerre  sainte.  Ces pays réduits  à  une  armée islamique
marchant d’un même pas ne semblait  pas avoir d’états
d’âme. Le Coran ne promettait il pas le paradis éternel?

Krishna  avait  réussi  à  s’évader  du  palais  où  on  le
maintenait  comme  l’icône  de  tout  un  peuple,  divinité
vivante.  En réalité,  on le  retenait  prisonnier.  Une nuit,
aidé de deux de ses amis, il réussit à s’enfuir, déjouant
l’imposante  garde qui  veillait  sur  ses  allées  et  venues.
S’en  suivit  une  course  poursuite  dans  les  rues  de
Bombay. Grâce à quelques complicités, il put rejoindre
une ile située à quelques heures de mer du Sri Lanka. Là,
il entreprit de s’ échapper définitivement du monde qui
l’encensait  tout  en  le  séquestrant  :  il  acheta  un  petit
voilier et, en compagnie de son plus proche ami, il mit le
cap vers le large. 
Pendant douze ans, il sillonna l’océan Indien, abordant
quantités  d’iles,  parfois  dénuées  de  toute  présence
humaine. Mais s’il gardait un fort ressentiment vis-à-vis
des hommes qui l’avaient emprisonné, il ne pouvait vivre
seul, avec pour seule compagnie son fidèle ami. Il aborda
les  Maldives au début  de son périple.  Puis  il  fit  voile
plein ouest  vers les Seychelles,  les Comores,  Mayotte,
débarqua sans le savoir à Madagascar, revint vers l’Ile
Maurice et la Réunion avant de s’échapper au cœur de
l’océan  indien,  réputé  pour  ses  formidables  houles  et
tempêtes. Il finit même par aborder les côtes occidentales
de l’Australie. Alors il repartit en pleine mer, comme s’il
cherchait quelque chose, ne sachant pas exactement quoi
au  juste.  Un  peu  d’authenticité,  de  vérité,  de  rapports



simples.  
Durant toutes ses années de navigation, il s’était endurci,
à la fois physiquement et moralement. Il était devenu un
marin accompli, sachant esquiver les tempêtes, et manier
son voilier de main de maitre. Il savait exécuter tous les
gestes  avec  la  précision  d’un  vieux  loup  des  mers  et
quand  il  fallait  les  accomplir.  Il  sentait,  mieux  :  il
pressentait les tourmentes et les dangers d’une navigation
dans des eaux trop chaudes. Son esprit s’était également
affirmé, modelé par toutes ces nouvelles responsabilités,
les premières dont il dû faire face depuis qu’il était de ce
monde. Il s’était aguerri, affermi, fortifié. Il était devenu
un homme.
Il advint cependant qu’une tempête pas plus dévastatrice
qu’une autre fit chavirer irrémédiablement le bateau. Les
deux naufragés ne durent leur salut qu’à une planche de
bois sur laquelle ils dérivèrent durant trois jours entiers,
portés  par  les  courants.  Ils  échouèrent  sur  une  mince
plage, à demi évanouis. Les vagues venaient juste de les
abandonner sur la rive comme de vulgaires détritus que,
déjà, six hommes s’avançaient vers leurs corps meurtris.
L’existence de l’ile où vivaient la tribu des Mugumani
avait  toujours  été  cachée  au  reste  du  monde.  Les
américains  ne  voulaient  pas  que  d’autres  puissances
viennent saisir à leur tour des échantillons d’une espèce
humaine qui, d’après les connaissances en cours, était la
seule à perdurer. Affligé par son échec, l’Institut n’avait
pas  organisé  d’autres  captures  sur  l’ile.  On  avait
finalement abandonné cette piste qui était, une nouvelle
fois, une voie sans issue. Ainsi la tribu avait pu reprendre
une existence normale,  après s’être cachée au cœur de
l’ile,  dans des cavernes où Thibault  fit  une découverte
stupéfiante. Les Mugumani étaient de véritables artistes,



tout  comme  l’avait  été  homo  sapiens  dès  lors  qu’il
s’agissait de raconter son histoire. Les murs des cavernes
étaient recouverts de différentes peintures, certaines dans
un  état  de  délabrement  indiquant  qu’elles  étaient
surement  millénaires,  d’autres  plus  récentes.  Thibault
reconnaissait bien là la délicatesse dont faisait preuve la
tribu  au  quotidien  :  aucune  fresque,  même  quasiment
effacée, n’avait été dégradée ou surchargée de nouveaux
dessins.  Au  contraire,  on  s’ingéniait  à  restaurer  les
anciennes représentations. Il passa ainsi la plupart de son
temps à admirer la finesse du trait, la précision quant aux
détails et même une certaine mise en scène non dénuée
d’humour. Une authentique bande dessinée qui s’étalait
sur plusieurs siècles, peut-être quelques millénaires. 
Thibault  apprit  ainsi  plusieurs  choses sur  ses  hôtes,  la
communication  se  faisant  toujours  par  gestes  et
mimiques.  Leur  langage  était  trop  éloigné  d’une
quelconque  langue  connue  pour  qu’il  puisse  en  saisir
parfaitement le mode de fonctionnement. Il était parvenu
à  se  faire  comprendre  au  quotidien,  mais  de  là  à
interroger les plus anciens sur leur mémoire de tribu… 
Il ressortait de ces peintures que les premiers occupants
de  l’ile  vinrent  ici  en  bateau.  Une  scène,  en  cours  de
restauration,  montrait  bien qu’ils  avaient  été chassé de
leur  lieu  natal,  l’Afrique  semblait-il,  par  d’autres
hominidés, surement mes ancêtres pensa-t-il. Une petite
colonie  s’était  donc  réfugiée  ici,  au  centre  de  l’océan
Indien, lieu imprenable, quasiment introuvable. Dès lors,
ils s’étaient appropriés l’ile selon leurs principes de vie.
Les règles morales étaient partagées par tous et pouvaient
se  résumer  de  cette  façon  :  nous  ne  sommes  que
locataires  de cette  Terre juste pour le  temps d’une vie
humaine.  Rien de plus,  rien de moins.  Les Mugumani



prélevaient  leur  subsistance  avec  une  humilité  et  une
modestie remarquable, faisant preuve de sobriété autant
dans leur mode de vie que dans leurs rapports entre eux.
Chaque être avait sa place au sein de la tribu et c’est pour
cette  raison  que  Thibault  mit  tellement  de  temps  à
trouver la sienne. A vrai dire, il ne fut jamais totalement
intégré à la tribu, comme ne l’étaient pas davantage les
animaux  qui,  pourtant,  se  laissaient  approcher  sans
appréhension. Thibault comprit que c’était là le paradis
terrestre dont évoquait la Bible. Les Mugumani n’avaient
pas croqué le  fruit  de l’arbre de la  connaissance. S’ils
utilisaient quelques outils rudimentaires, ils n’avaient pas
conçu  d’objets  nécessitant  un  savoir,  autant  pour  les
fabriquer que pour les utiliser. Ils privilégiaient toujours
les  rapports  humains  à  une  technologie,  même
rudimentaire.  Ils  travaillaient  rarement  en  solitaires,
toujours  par  petits  groupes  pour  mener  à  bien  les
différentes tâches du village. Ils vivaient dans l’instant
présent et ces fresques murales n’étaient pour eux qu’une
sorte  d’art,  en  aucun  cas  leur  histoire.  D’ailleurs  ces
représentations  racontant  leur  histoire,  une  sorte
d’album-photo  souvenir,  n’étaient  qu’une infime partie
des œuvres picturales qui ornaient les murs des cavernes.
La grande majorité des peintures et des dessins étaient
bien plus abstraits, moins terre à terre. Du vrai art. 
Ils n’utilisaient jamais le feu. Ils avaient fait ce choix. La
nourriture  était  à  base  de  fruits,   de  racines  que  l’on
faisait macérer dans une mixture de plantes décomposées
pour les attendrir. Ils ne connaissaient pas l’agriculture et
n’avaient  asservi  aucun  animal  domestique.  S’ils
chassaient,  c’était  occasionnellement  et,  Thibault  s’en
rendit  compte  assez  vite,  davantage  pour  réguler  un
équilibre entre les différentes espèces que pour se nourrir.



Du reste, ils n’étaient pas des amateurs de chair animale.
Il en résultait que les animaux venaient se joindre à eux,
sans crainte. Ils se laissaient caresser, ils jouaient avec les
enfants  et,  les  nuits  les  plus  froides,  se  pelotonnaient
contre les humains. 
Thibault  allait  de  découverte  en  découverte  et  ne
regrettait pas le moins du monde la civilisation qu’il avait
laissé derrière lui. Pour lui, la vraie civilisation c’était ici.
Les liens entre les personnes étaient très denses, le tissu
social riche. Il avait remarqué qu’à l’instar des bonobos,
nos cousins les plus proches dans le règne animal,  les
Mugumani réglaient les désaccords et les tensions par le
sexe.  Les  hommes  et  les  femmes  se  caressaient
beaucoup,  s’embrassaient  souvent,  sans  distinction  de
sexe.  Nos  conventions  n’avaient,  ici,  plus  aucun sens.
C’était  un  monde  nouveau,  débarrassé  du  stress  et  de
comportements  névrotiques.  Thibault  mit  un  certain
temps  à  s’acclimater  mais  surtout,  il  ne  fut  jamais
réellement inclu dans la tribu. On  le tolérait comme on
permettait à un primate ou un rongeur de venir partager
un moment de la vie du groupe. Il ne fut jamais considéré
comme l’un des leurs à part entière, bien qu’il partagea
leur  quotidien,  leurs  rites,  leur  nourriture  et  leurs
étreintes  et  caresses.  Même  après  bien  des  années  de
présence  et  son  implication  entière  dans  la  tribu,  il
subsistait une barrière invisible. 
Au fil des années, Thibault avait fini par conclure que les
Mugumani  étaient  une  autre  espèce  humaine.  Sans
pouvoir  réaliser  le  moindre  examen  scientifique,  il  en
était  persuadé.  Eux  semblaient  sentir  également  qu’il
n’était pas de la même espèce. 
Le  plus  remarquable  était  le  cycle  des  femmes  pour
concevoir.  Leurs  grossesses  étaient  extrêmement



espacées, bien davantage que celles des bonobos. Il avait
compté au moins sept ou huit ans entre deux gestations.
Cette  régulation  naturelle  leur  permettait  de  ne  pas
proliférer  sur une ile  aux dimensions certes spacieuses
mais  pas  infinie.  Tout  comme  l’était  la  planète.  Les
Mugumani  étaient  un solide exemple de cette  fameuse
stratégie K qui régit les sociétés peu voraces envers leur
environnement.  Thibault  en  déduit  que  l’absence  de
prédateurs,  des  maladies  quasiment  inexistantes  et  un
taux de mortalité infantile presque nul, avait permis ces
délais  qui,  dans  tout  autre  milieu,  aurait  condamné
l’espèce à sa disparition pure et simple. Surement ce qui
avait dû arriver sur d’autres continents. 
Sans même effectuer des prélèvements, Thibault comprit
que leur système immunitaire était bien supérieur au sien
propre. Que de fois, on dû le soigner pour des infections
qui n’affectaient même pas les autres membres du clan.
Ainsi on le surnomma Toubibamana, l’homme sujet aux
maladies.  
Il est bien connu que la première médecine (la seule?) est
celle  qui  concerne  l’alimentation.  Thibault  avait  dû  se
libérer  de  ses  mauvaises  habitudes  alimentaires.  Ayant
atteint  le  respectable  âge  de  soixante  ans,  il
s’accoutumait  mieux des  contagions,  mais  il  lui  aurait
fallu  plusieurs  générations  pour  que  son  système
immunitaire  parvienne à  la  résistance incomparable  de
celui  des  Mugumani.   Leur  hygiène  de  vie  était
exemplaire.  Ils  savaient  traiter  les  désordres  physiques
qui auraient induit des maladies ultérieures par l’examen
régulier  de  leurs  selles.  Cela  n’avait  pas  tant  dérouté
Thibault puisque bon nombre de tribus primitives usaient
de cette pratique simple en guise de prise de sang. Cette
prévention  était  efficace  et  les  Mugumani  ne



connaissaient pas ce genre de pudeur. En règle générale,
leur  délicatesse  se  situait  davantage  dans  leur
comportement. Ils avaient une élégance morale qui avait
totalement disparu de nos sociétés trop policées pour être
honnêtes.  Ce  qui  avait,  en  revanche,  un  peu  étonné
Thibault, c’était ce rituel matinal qui consistait à relater
ses rêves nocturnes à un vieux sage, sorte de chaman, qui
savait  mieux  que  quiconque  décrypter  les  névroses  en
gestation.  Si  les  Mugumani  étaient  parfaitement
équilibrés,  autant  physiquement  que  psychiquement,
c’est  qu’ils  prenaient  soin  de  détecter  les
dysfonctionnements éventuels à la source. Thibault avait
beau chercher, il ne trouvait pas de trace de ces séances
de psychanalyse onirique chez les autres peuplades qu’il
avait été amené à étudier. Tout au plus on entrait dans son
monde psychique, spirituel, par le biais de drogues. On
effectuait  des  voyages  mentaux.  Mais  rien  d’aussi
clinique,  d’aussi  cartésien  d’une  certaine  façon.
Simplement raconter ses songes. D’autre part, la manière
de les relater importait autant que leur contenu. Thibault
médita que ce vieux chaman aurait des leçons à donner à
bon nombre de psychanalystes occidentaux. 
Un  régime  alimentaire  équilibré,  une  médecine
préventive, autant psychique que physique, aucun tabou
ni refoulement, avaient pour résultat que les Mugumani
ne connaissaient aucune pathologie grave. 
L’organisation de la tribu reposait sur un principe simple.
Chacun oeuvrait  pour les autres sans chercher un gain
personnel  direct.  On  donnait  de  sa  personne  sans
chercher  de  retour  sur  investissement.  Ce  don  de  soi
reposait à la fois sur la confiance en l’autre et une altérité
de chacun. Thibault s’était rapidement rendu compte que
chacun  et  chacune  cultivait  sa  propre  différence,  une



diversité humaine qui permettait une parfaite égalité. On
n’enviait, on ne jalousait jamais personne. Chacun était
fier de ce qu’il possédait, parce que justement, ce trésor
personnel n’était pas matériel. L’ethnologue constatait un
peu plus chaque jour que les Mugumani avaient réussi là
où les communistes avaient échoué. Il y avait très peu de
possessions  personnelles  chez  les  Mugumani,  à
commencer  par  les  bébés  qui  étaient  élevés  par
l’ensemble  de  la  tribu.  Une  fois  sevré,  le  bébé
n’appartenait plus à la mère. On l’encourageait, dès l’âge
de  raison,  à  devenir  lui-même.  Ainsi  les  bébés  ne
portaient  pas  de  nom.  Il  leur  était  attribué  lors  d’une
cérémonie où chacun avait droit au chapitre : selon son
comportement,  ses  caractéristiques  physiques,  son
humeur générale, on proposait un nom qui ressemblait le
plus à l’enfant. Ce nom pouvait être modifié au cours de
son existence si la personne changeait suffisamment pour
que son ancien patronyme ne  suffise  plus  à  le  décrire
précisément. Mais, d’une manière générale, on usait très
peu  des   appellations  vu  qu’on  ne  parlait  jamais  de
quelqu’un en son absence. De part la multiplication des
rapports  amoureux,  la  notion  de  père  biologique
n’existait pas ici, juste l’idée de père spirituel, de guide et
cela pouvait être aussi bien un homme qu’une femme, un
jeune qu’un ancien.
Les Mugumani vivaient dans le concret, au jour le jour,
profitant  de l’instant  présent.  La  seule  incartade  qu’ils
s’octroyaient  était  cet  épanchement  matinal  autour  des
rêves. Thibault n’avait constaté aucune religiosité ni dans
leurs comportements ni dans leurs rites. D’ailleurs, leurs
coutumes  et  leurs  mœurs  ne  devaient  rien  à  quelque
chose de surnaturel. Ils étaient en prise directe avec leur
environnement. S’ils parlaient à la Terre, c’était comme



on parle à un chien : on sait qu’il ne peut comprendre le
langage mais qu’il saisit néanmoins les intonations. 
Toutes  ces  années  passées  au  sein  de  la  tribu  avaient
davantage radicalisé ses positions. Il  s’était fondu dans
leurs coutumes comme on enfile un nouveau vêtement :
on ressent cette nouvelle peau dans les premiers temps
bien  qu’elle  vous  réchauffe  et  vous  protège.  Le  petit
homme et le Maori avaient, eux, refusé de le suivre dans
cette nouvelle existence. Il leur avait fallu juste quelques
semaines pour fabriquer un radeau de fortune. Ils avaient
alors  quitté  ce  monde  perdu,  porté  par  des  courants
favorables, les mêmes qui préservaient l’ile d’éventuels
intrus. Si Krishna avait été rejeté sur cette petite plage, il
ne  le  devait  qu’à  son  naufrage  et  à  un  concours  de
circonstances rarissime de courants favorables pour une
fois. 
Les six Mugumani entouraient les deux corps rejetés sur
le sable.  Leur aspect correspondait  davantage au blanc
qui  partageait  leur  quotidien  depuis  tant  d’années.  Ils
transportèrent  les  deux  corps  au  centre  du  village.
Thibault connaissait Krishna pour avoir vu sa frimousse
de bébé sur tous les écrans, à la une de tous les journaux.
Bien évidemment, une trentaine d’années avait modifié
son aspect, les douze dernières l’ayant davantage changé.
Nul  doute  que  s’il  était  rentré  au  pays,  personne  ne
l’aurait reconnu. 
Il reprit connaissance après qu’on lui eut fit respirer un
mélange  composé  de  sèves  de  différents  arbres  aux
vertus  apaisantes  et  régénératrices.  En  revanche,  son
compagnon ne sortait pas de son évanouissement. Trop
affaibli par les trois jours de dérive et le manque cruel
d’eau, sa constitution moins robuste que celle du dernier
homme  l’empêchait  de  se  réveiller.  Le  vieux  sage



chaman marmonna que l’esprit de cet homme s’était déjà
envolé  et  que son corps n’était  plus  qu’une enveloppe
vide.   Un cœur  qui  continue  de  battre  tout  comme la
pierre  a  besoin du soleil  pour  se  réchauffer.  Il  mourut
dans la nuit. 
Thibault  savait  le  français,   l’anglais  et  quelques
rudiments d’espagnol. Trois langues qui ne lui servaient
en  rien  ici  depuis  bientôt  trente  ans.  Il  s’en  rappelait
comme  de  vagues  souvenirs  et  aurait  été  quasiment
incapable de formuler une phrase dans sa langue natale.
Krishna ne parlait que l’Indou et savait quelques brides
de  mandarin  et  d’anglais.  Davantage  par  gestes  qu’en
employant  les  mots  chers  à  Shakespeare,  ils  purent
communiquer. Thibault comprit qu’il était en présence du
dernier né des hommes. 



16. Déchéance.

Shanghai,  New-York,  Londres  et  New  Dehli  étaient
envahies.  Désertées depuis longtemps par les humains,
elles étaient en proie au plus terrible conquérant de tous
les  temps.  Une  armée  impossible  à  repousser.  Qui
s’immisçait  dans  les  moindres  recoins,  s’appropriait  le
plus petit interstice, faisait éclater le béton, s’écrouler les
plus hauts édifices, ravageait l’asphalte. 
Les  plantes  et  les  arbres  étaient  de  retour  dans  les
mégapoles. Mais cette fois, ils ne se contentaient pas de
demeurer  sagement  dans  des  parcs  délicieusement
entretenus ou de petites parcelles de verdure aménagées.
Non. Cette fois, c’était la jungle qui prenait le pouvoir. Et
rien ne lui résistait. Cette marée verte s’accompagna de
son  cortège  d’insectes  dans  un  premier  temps.  Puis
s’installèrent de nouveaux prédateurs. Des oiseaux, des
rongeurs. Les rats avaient régné en maitres absolus après
que l’homme eut abandonné une infrastructure devenue
inhumaine malgré tous ses efforts pour mécaniser sa vie.
Les rongeurs étaient à leur tour chassés par plus voraces
qu’eux.  Des  rapaces  les  inscrivaient  à  leurs  menus
quotidiens.  Quelques  fauves  firent  leur  apparition.
L’humanité, vieillissante et devenue rarissime, laissait la
place  à  un  nouveau  super  prédateur.  Et  les  candidats
étaient  nombreux.   Quel  serait  le  gagnant?  Y aurait-il
seulement une espèce capable de dominer le monde? 
La  population  mondiale  était  tombée  à  moins  de  cinq
pour cent de son effectif maximal, juste au moment où
naissait  Krishna.   Les  quelques  trois  cent  millions
d’habitants s’étaient regroupés (l’homme est avant tout
un animal social), mais ils avaient quitté les mégapoles
devenues  trop  gigantesques  et  ingérables  malgré  le



développement incessant de la technologie. 
Les fabriques tournaient grâce aux robots, commandant
eux-mêmes les machines. Mais on n’avait plus besoin de
tant  de  choses  manufacturées.  Au  tournant  du
cinquantième  anniversaire  de  la  naissance  de  Krishna,
qui n’avait jamais reparu, si bien  que tout le monde le
croyait  définitivement  disparu  au  centre  du  périlleux
océan Indien, naquit un large mouvement, né sur la côte
ouest des Etats-Unis et qui s’amplifia  jusqu’à compter
des adeptes partout dans les pays du nord. 
Ce  n’était  même  pas  une  réponse  au  problème
énergétique,  pas  davantage  une  solution  face  au
changement  climatique.  La  population  mondiale  avait
radicalement chuté, déjà divisée de moitié à cette époque.
On  aurait  suffisamment  de  pétrole  pour  subvenir  aux
besoins  d’une  société  énergivore,  mais  terriblement
réduite. Une prise de conscience était née quelque part en
Californie. Une ultime  préoccupation, à la manière dont
les croyants veulent se racheter une conduite lorsqu’ils
s’aperçoivent  que  leurs  jours  sont  comptés.  Une
rédemption de la dernière chance. Une réponse au tout
technologique. On désirait plus de simplicité, un retour à
l’authentique. Les mégapoles étaient alors devenues de
véritables prisons pour leurs habitants. On assista alors
au plus vaste  déplacement de population qu’on ait pu
imaginer. Nulle guerre, nul conflit, pas la moindre famine
ou la plus maigre catastrophe naturelle en était la cause.
On quittait le béton et l’acier pour retrouver l’herbe et les
arbres. On fuyait les mégapoles pour se réfugier dans de
simples  villages,  au  maximum  des  petites  villes
tranquilles. On se mit à cultiver un petit lopin de terre, un
jardinet où l’on était sûr de manger de bons produits. Des
villages abandonnés revécurent à nouveau. De nouvelles



communautés naquirent. Tous étaient venus là pour les
mêmes  raisons.  Cette  migration  vers  les  campagnes
s’ajoutait à un désir de simplicité. Les vélos reparurent;
ils étaient tous à assistance électrique. On voulait bien se
rapprocher de la nature mais, en même temps, conserver
son  petit  confort.  Cet  exode  ne  concernait  finalement
qu’une tranche aisée de la population. Le reste demeurait
dans des villes fantômes, devenues des bidons-villes d’un
genre  nouveau.  Cette  rupture,  davantage  entre  deux
niveaux  sociaux  qu’entre  deux  modes  de  vies  avait
toujours  existé,  mais  elle  était  devenue  soudainement
plus  visible.  Géographiquement  parlant.  On   assista  à
certaines dérives, spécialement sur le territoire des Etats-
Unis. Les nantis, devenus campagnards, se regroupaient
dans des villages protégés de l’extérieur par de hautes
grilles et un système de protection digne des meilleures
installations militaires. En Europe, cette séparation était
moins perceptible, le mélange des genres se faisait plus
aisément. 

Melanie affichait désormais 75 ans. Mais elle travaillait
toujours.  La raréfaction de la  population ne permettait
plus de rémunérer des seniors à ne rien faire. Seuls les
tranches  socialement  les  plus  privilégiées  pouvaient
profiter d’une retraite qu’elles s’étaient construites elles-
mêmes. 
Elle avait pu décrocher un poste de conseiller financier
dans  une  grande  banque.  Elle  avait  gravi  un  à  un  les
échelons.  Parvenue  là  où  elle  désirait  être,  elle  s’était
rendue compte qu’elle avait imaginé autre chose. Vouloir
mordre  le  monde  à  pleines  dents.  Mais  pas  de  cette
façon. La haute finance n’était pas ce dont elle avait rêvé
finalement.  Son  ambition  s’était  vite  émoussée  et



entièrement  reporté  sur  son  fils,  John.  Elle  vouait  un
véritable culte à  Jfk et sa doctrine de battant. Même si
elle habitait Londres, elle se sentait davantage proche de
ces  américains  qui,  à  la  seule  force  de  leur  travail  et
d’une volonté de fer, réussissaient. 
Les premières années, elle se débattit comme un pauvre
diable pour allier une carrière dans Le monde des affaires
et son rôle de mère. Seulement sa vie professionnelle ne
ressemblait  pas  à  ce  qu’elle  désirait.  Elle  végétait
dorénavant,  comme  si  elle  avait  atteint  ses  propres
limites.  Elle  n’arrivait  plus  à  progresser  dans  sa
hiérarchie. Tout simplement parce que, à ce niveau là, la
hiérarchie  n’existait  plus.  Elle  comprit  soudain  que  le
travail  et  la  motivation  ne  suffisaient  pas.  Le  rêve
américain ne fonctionnait pas. Il manquait quelque chose.
Il ne suffisait pas de se retrousser les manches et vouloir
mordre la vie à belles dents. Que cela était réservé à de
plus chanceux qu’elle, et surtout à ceux (ou celles) qui
savaient  intriguer  et  se  constituer  un  joli  carnet
d’adresses. Elle en avait conçu un dégoût pour le monde
de la banque, de la finance. C’était donc cela, la clé de la
réussite?  Savoir  nouer  des  relations  (pas  toujours  très
honorables, spécialement pour une jeune et jolie femme),
se  faire  obséquieux  ou  cinglant  selon  l’interlocuteur,
savoir  reconnaitre  les  bonnes  personnes,  celle  qui
pouvaient permettre de s’élever, et savoir les utilisez à
bon escient.  En un mot :  comploter. Dégoûtée par une
ambiance  où  l’amabilité  n’était  que  façade,  où  la
politesse cachait de sombres desseins et des manigances
non  avouées,  où  le  maquillage  de  ses  consœurs  et  la
coupe idéale du costume de ses collègues masquait une
ambition démesurée, elle avait subi une dépression qui
l’avait éloignée du monde de l’argent. Dans ce système



inhumain, on ne voulait pas s’encombrer des états d’âme
des employés. 
Avait alors débuté une période sombre où les périodes de
chômage  alternaient  avec  une  série  de  petits  boulots
interchangeables. Au moins, dans ces tâches subalternes,
on ne lui demandait pas d’écraser les autres mais juste
d’assurer le service avec un sourire de cinéma (elle avait
renoué avec ses emplois de serveuse), de répondre d’une
voix  enjouée  aux  récriminations  de  clients  agacés  et
déboussolés  par  les  incidents  et  les  pannes  liés  à
l’informatique ou la téléphonie, de nettoyer des bureaux
le plus rapidement possible,  ces mêmes locaux où elle
avait  cru  pouvoir  se  faire  une  place  au  soleil.  Cette
précarité  ressemblait  davantage  à  un  jour  de  pluie  à
Glasgow qu’à un bel après midi sur la Riviera. Elle aurait
pu s’accommoder de cette déchéance si John lui rendait
son amour maternel. Mais le garçonnet était difficile. Ou
bien Melanie  ne savait  pas  le  prendre,  pensant  qu’elle
n’était pas une bonne mère. Turbulent et nerveux, il ne se
pliait  à  aucune  discipline.  Elle  était  allée  consulter  à
plusieurs reprises différents docteurs spécialisés dans le
comportement de l’enfant. Elle n’en avait retiré que cette
simple constatation : son fils était hyperactif, moyennant
une  facture  de  plusieurs  centaines  de  livres  non
remboursées  par  les  services  sociaux.  En  grandissant,
l’enfant, loin de se calmer le moins du monde, terrorisait
ses  camarades.  Il  fut  exclu  de  trois  établissements
scolaires avant que Melanie ne se résolve à le placer dans
un centre pour enfants difficiles. Ce fut le signe d’une
rupture  définitive.  Dès lors,  John voua une haine sans
limites à une mère qu’il n’avait jamais estimé. Aimait-il
quelqu’un ou  quelque chose dans ce monde? Son grand
plaisir était de détruire tout ce qu’il touchait. Un jouet ne



restait  pas  entier  une  semaine,  les  ours  en  peluche
devenaient  borgnes  et  démembrés  en  quelques  jours.
Melanie  ne  comptait  plus  les  déprédations  dans
l’appartement.  C’était le diable en personne. 
Il ne s’écoula pas un mois avant qu’on ne l’informe que
John s’était enfui de l’institution spécialisée. Melanie le
récupéra  dans  un  commissariat  de  la  banlieue
Londonienne.  A  son  actif,  tentative  de  vol  avec
effraction. Lorsqu’elle fut confronté au gamin d’à peine
huit  ans  dans  le  bureau  exigu  d’un  inspecteur  de  la
police,  John lui  cracha  à   la  figure.  L’officier  eut  une
moue désabusée. 
-  Il  n’y  a  qu’une  solution  pour  ce  genre  de  démon,
soupira-t-il, l’armée…
- Mais, il n’a que huit ans, souffla Melanie comme si le
monde s’abattait sur ses épaules, et c’était effectivement
le cas depuis longtemps. 
- Croyez-moi, madame, lorsqu’on débute dans cette voie
aussi jeune, il n’y a aucune issue. 
Elle  sortit  du  bureau  de  police.  John  la  suivait,  trois
mètres derrière. Avant de monter dans la petite Ford, il
donna  un  grand  coup  de  pied  qui  déforma  la  portière
arrière. Le soir même, il quittait l’appartement après une
nouvelle scène. Il ne rentra qu’au petit matin. Où avait-il
passé  la  nuit?  Qu’avait-il  fait?  Avait-il  commis  de
nouvelles exactions? 
Les  jours  s’enchainèrent.  Puis  les  semaines.  Toute
communication était désormais impossible entre le fils et
la  mère.  Melanie  sombrait  à  nouveau  dans  un  état
dépressif  qui  avait  pour  résultat  d’enrager  davantage
John.   Ce  matin-là,  il  était  rentré  après  l’aube.  Une
altercation  ne  fut  pas  longue  à  venir.  Le  gamin  s’en
prenait aux ustensiles de cuisine, ravageant l’appartement



avant  de  claquer  la  porte.  Melanie  s’effondra  sur  le
canapé, en pleurs. Une bouteille de bourbon, posée sur la
table basse, épargnée, était une tendre invitation à l’oubli.
On  sonna.  Peut-être  John  était-il  pris  d’un  soudain
remords? Elle se leva, tituba jusqu’à la porte d’entrée. Ce
n’était  pas  l’alcool  qui  rendait  sa  démarche incertaine,
mais  l’immense  abattement  qui  l’entravait  comme  un
lourd manteau poisseux. 
Deux personnes des services sociaux se tenaient sur le
pas  de  porte.  Melanie  n’avait  fait  appel  à  aucun
organisme pour la seconder. Elle avait sa fierté de mère.
Elle  voulait  se  débrouiller  seule,  ne  rien  demander  à
quiconque.  Elle  savait  que  tout  cela  ne  menait  à  rien.
Mais c’était la procédure courante lorsqu’un mineur avait
à  faire  aux  services  de  police.  On  lui  posa  diverses
questions, on remarqua le désordre de l’appartement, on
flaira des remugles d’alcool. Melanie ne se défendit pas
de fausses constatations. Elle était déconnectée du réel ce
matin-là. Mais la réalité allait se charger de lui ouvrir les
yeux. D’autres agents des services sociaux revinrent une
semaine plus tard. Elle fut convoquée dans les instances
sociales du quartier. On lui posa de nouvelles questions.
Elle vit un psychologue. Il y eut une confrontation entre
elle  et  son  fils  sous  les  yeux  tranchants  de  quatre
personnes. Qui étaient-elles? On ne prit pas la peine de se
présenter. 
Puis il y eut ce terrible matin. Pour la première fois, John
leva la main sur elle. Ses huit ans ne lui permettaient pas
de porter un coup majeur sur le corps d’une femme de
trente ans. Mais elle conserva des ecchymoses  pendant
une bonne semaine. Un palier était franchi. Un second
allait l’être dans la quinzaine.
Une fois de plus convoqués ensemble, John ne se rendit



pas au rendez-vous. Eut-il été présent que cela n’aurait
rien changé. Cette fois, c’est devant un juge que Melanie
était  assise,  ne  comprenant  pas  davantage  ce  qu’il  lui
arrivait. On lui tendit une feuille qu’elle signa. La réalité
ne lui revint en pleine face que sur le chemin du retour.
Prostrée plutôt qu’assise sur une banquette du métro, elle
se rendit compte qu’elle venait de signer sa résignation
en  tant  que  tuteur  de  son  propre  fils.  Par  une  simple
signature  sur  une  vague  feuille  de  papier,  elle
abandonnait  son enfant.  Qu’allait-il  devenir?  Qu’allait-
elle devenir? 
Elle n’eut jamais plus de  nouvelles de son fils. Elle se
rendit  plusieurs  fois  dans  ce  bureau  où  on  lui  avait
arraché son fils. Mais la loi était telle qu’elle protégeait
davantage  le  mauvais  fils  que  la  mère  éplorée.  Lui
pouvait venir la voir. Pas elle. 
La chute fut rapide. Les bouteilles d’alcool se firent de
plus en plus fortes et nombreuses puis cédèrent la place à
des drogues plus radicales. Elle sombra dans ces ruelles
obscures d’un Londres où le touriste ne met jamais les
pieds.  Les  petits  boulots  se  raréfiaient  en  devenant  de
plus en plus  glauques.  Bientôt  elle  n’eut  plus  que son
corps à vendre. L’action combinée de la misère et de la
drogue la vieillirent d’un demi siècle en l’espace de  cinq
ans. 
Un Dimanche après midi baigné des rayons d’un soleil
qu’elle ne remarquait même plus, il lui sembla apercevoir
son fils au bras d’une belle jeune fille. Il devait avoir à
peine  une  quinzaine  d’années.  Elle  l’observa  s’asseoir
sur  un  banc.  Il  flirtait  avec  la  demoiselle.  Il  semblait
heureux.  Cela  la  rassura  quelque  part.  Il  avait  donc
changé. Rien n’était absolument tout noir en ce monde.
Certains pouvaient échapper à la cruauté de la vie, peut-



être pas les plus méritant mais qu’importe. Elle inspira
une longue bouffée d’air. Ses jambes flageolaient tandis
qu’elle s’approchait du banc où son fils, radieux, contait
fleurette à la jolie brunette. Elle s’arrêta à deux pas du
jeune  couple.  Ils  levèrent  les  yeux  dans  un  même
mouvement vers cette pocharde qui allait surement leur
demander l’aumône. 
- John? C’est bien toi?
Ils la regardèrent sans comprendre.
Le jeune homme se leva et, avec la plus grande politesse,
prononça une phrase qui la marqua au fer rouge. 
- Madame, je crois que vous faites erreur. Mon nom est
Roald,  Roald  McTierney,  élève  au  collège  St
Margueritte, Leicester. 
Elle ne put que balbutier de vagues excuses entremêlées
de relents de mauvais whisky. Ce n’était pas la voix de
son  fils.  L’adolescent  sourit  à  demi  d’un  air  de
commisération  puis  il  énonça  cette  phrase  tellement
courtoise qu’elle en était cruelle. 
- Ne vous excusez pas, Madame (il insista sur ce mot).
Tout le monde peut se tromper, il n’y a pas d’offense.
Il fouilla dans sa poche et en retira un billet de cinq qu’il
glissa dans sa main tremblante. Elle fut sonnée. Ce faux
espoir,  cette  trop  grande  délicatesse  dans  les  manières
d’un  fils  qu’elle  aurait  rêvé  d’avoir,  puis  cette  pitié
comme une offense, comme un crachat en pleine face.
Elle le repoussa et lui jeta le billet à la figure.
- Espèce de petit con!
Elle s’enfuit à toutes jambes. La honte et le désespoir lui
coupaient la respiration mieux que sa course. 
Le corps humain est bien plus résistant qu’on ne le pense.
Pour  témoignage  ces  sauvetages  en  montagne  où  l’on
ressort,  encore  vivant,  des  hommes  coincés  dans  des



crevasses  durant  des  jours.  L’homme  est  capable  de
résister  à  des  tempêtes  en  haute  mer,  de  suppléer  à
l’aridité des déserts les plus stériles, de combattre le plus
insidieux  des  cancers.  Il  peut  survivre  à  la  torture,
traverser  les  guerres  les  plus  sanglantes.  Melanie,  au
corps  meurtri,  à  l’esprit  supplicié,  au  cœur  déchiré,
demeurait vivante. Pour son plus grand malheur. Elle ne
revit  jamais  John.  Personne  ne  sut  ce  qu’il  lui  était
advenu.  Seul  fait  indubitable  :  il  ne  chercha  jamais  à
revoir sa mère. Elle finit par en mourir de chagrin. Une
simple  pneumonie  qui  dégénéra  alors  qu’elle  avait
enduré  les  pires  atrocités  de  la  vie.  Elle  n’atteindrait
jamais son soixante seizième anniversaire. 
Les  services  administratifs  purent  sans  difficulté
retrouver John. Melanie n’avait  pu obtenir son adresse
lorsqu’elle était vivante. Il lui suffisait de passer de vie à
trépas pour qu’on daigne prévenir son fils. 
Il vint un triste matin au crématorium. Il était seul parmi
les employés funéraires. Une larme coula le long de sa
joue. Mais ce n’était peut-être, après tout, qu’une goutte
de pluie qui s’échappait de sa tignasse. 



17. Simplicité.

Si  l’Europe  et  les  Etats  Unis  supportaient  plutôt  bien
cette  transition  totalement  inédite  dans  l’histoire  du
monde,  il  en  allait  tout  autrement  sur  le  continent
asiatique.
Le moyen orient s’était embrasé au fur et à mesure que
les enfants grandissaient et n’étaient pas remplacés. Les
religions avaient été prises de court par cette catastrophe
annoncée.  Nulle part  dans leurs écrits séculaires,  de la
Thora au Coran en passant par la Bible, il n’était fait état
d’une quelconque fin par simple stérilité de l’espèce. On
évoquait  la  fin  du  monde  par  divers  cataclysmes,  une
apocalypse  fatale.  A la  place,  l’humanité  s’éteignait  à
petit feu.  Il fallait s’adapter. L’état Islamique misa sur la
terreur  en  prophétisant  une  autre  vie  atroce  à  tous  les
mécréants ainsi qu’aux fidèles qui ne suivraient pas les
recommandations  du  Coran  à  la  lettre.  Ce  que  les
dirigeants  taisaient,  c’est  leur  propre  interprétation des
textes sacrés.  D’un recueil de tolérance et  d’amour, ils
avaient  fait  un  réquisitoire  implacable  contre  toutes
mœurs qui ne s’accordaient pas avec leur propre vision
du monde. La condition de la femme était réduite à celle
d’esclave,  et  ceux  qui  osaient  se  révolter  étaient
condamnés.  Pour  qui  avait  eu  le  malheur  de  vivre  en
URSS au temps des pires heures de Staline, cela avait un
goût  de  déjà  vu.  Sauf  que  les  intégristes  n’érigeaient
point  l’autocritique  comme  contrition  et  le  goulag
comme purgatoire.  Leurs manières étaient plus radicales.
Ils  ne  s’encombraient  d’endoctrinement  qu’envers  les
plus jeunes. Mais les écoles coraniques étaient désormais
vides.  Les imams fondamentalistes affermissaient  leurs
croyances  et  leurs  prérogatives  jusqu’au délire  comme



les officiers nazis lorsqu’ils comprirent, un peu tard, qu’il
n’y avait plus d’issue. La panique et l’affolement sont de
piètres conseillers, spécialement lorsqu’on tient un fusil.
Ainsi le berceau de la civilisation connaissait un recul au
temps  des  cavernes  et  bien  au-delà  puisque  l’homme
primitif avait mieux à faire de lutter contre les éléments
et les bêtes sauvages qu’à s’entre-tuer. 
L’Inde  avait  perdu  son  guide.  Krishna  n’était  jamais
reparu et la nation entière se laissait doucement mourir,
renoncement  naturel  pour  des  bouddhistes  convaincus
que ce que doit arriver finit toujours par survenir un jour
ou l’autre. 
En Chine, la situation était complexe. La modernité des
villes s’opposait à la ruralité des campagnes. La société
chinoise  avançait  à  deux vitesses.  D’une part,  les plus
aisés  aspiraient  à  un  train  de  vie  semblable  aux
européens,  faisant  de  la  consommation  leur  nouveau
graal, tandis que les laissés pour compte, qui sont le lot
de toute société dite moderne, auraient aspirés à une vie
meilleure  pour  leurs  enfants  en  courbant  le  dos  et
travaillant dur. Cette ambition était réduite à néant et les
plus  indigents  voulaient  leur  part  du  gâteau,  ici  et
maintenant.  Cela  créait  des  tensions.  Dans  les
campagnes, la misère poussait encore les gens à venir en
ville.  Ainsi,  on  constatait  une  migration  parfaitement
inverse  au  processus  de  retour  à  la  nature  que  vivait
l’occident.  Deux  cultures  s’opposaient.  Deux  mondes
s’affrontaient. Malgré la démocratisation de la société, la
Chine  avait  conservé  un  pouvoir  politique  et  militaire
puissant. Des manifestations furent durement réprimées. 
Xin Tao  continuait d’officier dans un petit dispensaire de
la  banlieue  populaire  de  Shanghai.  Il  s’était
naturellement  rangé  du  côté  des  insurgés  qui  luttaient



contre  un  pouvoir  aux  ordres  des  puissances
économiques  du  pays.  Il  avait  fini  par  être  arrêté,  se
trouvant  au  mauvais  endroit  au  mauvais  moment.
L’administration ne plaisantant pas, il  fut déchu de ses
droits de médecin. Il ne pouvait plus pratiquer. Mais les
blessés et les malades ne pouvant s’offrir de véritables
soins  ne  lui  demandaient  pas  de  certificat.  Chaque
émeute  provoquait  de  nombreux  blessés.  Même  s’il
condamnait cette violence par laquelle on ne parvenait à
rien, ou pas grand-chose, il reconnaissait le bien fondé
des revendications des plus démunis.  
Davantage de sobriété et moins d’égoïsme de la part des
nantis  et  plus  de  justice  pour  tous.  L’humanité  serait
rayée de la carte d’ici une bonne cinquantaine d’années.
Pourquoi ne pas  apprendre à vivre heureux,  ensemble,
créer  un  monde  sinon  parfait  du  moins  vivable  pour
tous? Un petit paradis avant de disparaitre totalement. Le
jeu en valait  la  chandelle.  On n’avait  rien à perdre de
toute manière. 
Ce discours ne trouvait pas d’oreille compatissante de la
part de ceux et celles qui jouissaient pour la première fois
de  leur  existence  d’un  confort  de  vie  semblable  aux
occidentaux.  Ils  profitaient  de  cette  société  de
consommation, miroir aux alouettes devenu réalité pour
une  minorité  qui  détenait  le  pouvoir.  On  réitérait,  on
reproduisait encore et encore le même schéma depuis que
l’homo sapiens avait créé la civilisation : une poignée de
nantis asservissait le reste du peuple.
Au  fil  des  années,  la  population  vieillissante,  les
manifestations s’espacèrent. On se résignait avec l’âge.
Un quartier populaire de Shanghai avait été l’objet, dès
les  premières  années  suivant  la  catastrophe,  d’une
tentative  de  société  autogérée.  Puisque  le  pouvoir  et



l’administration chinoise ne daignaient pas s’occuper des
plus dépourvus, on allait s’organiser ensemble. Très vite,
les habitants l’avaient  surnommé la Ville  dans la  Ville
(chèng shi  zhï  jiän  chèng shi).  C’était  une  enclave  en
marge des conflits qui s’envenimaient, qui dégénéraient
dangereusement.  Ici,  on luttait  pour  et  non contre.  On
tentait  de  construire  quelque  chose  de  positif  en  se
regroupant autour d’un objectif commun. Xin Tao finit
par rejoindre ce projet d’une société plus égalitaire qui
respectait  les  différences et  tentait  d’en faire  un atout.
Ses  années  passées  dans  le  dispensaire  lui  pesaient.
Même s’il oeuvrait pour davantage d’égalité, s’il soignait
les plus démunis, une certaine violence demeurait latente
tant de la part des manifestants que des forces censées
maintenir l’ordre. Ici, dans cette oasis au cœur de la ville,
s’étaient  retrouvés  des  artistes,  des  penseurs,  des
fonctionnaires destitués, de hauts responsables qui étaient
dégoûtés par la tournure que prenaient les événements,
des décisionnaires qui avaient retrouvé une morale  mais
aussi les ouvriers qu’on avait jeté sans ménagement hors
des  unités  de  production  des  nombreuses  usines  de
jouets, les premières entreprises à être touchées par cette
crise inédite. Un seul point commun unissait toute cette
société disparate :  on désirait  créer quelque chose, pas
l’anéantir.  Construire  pas  détruire.  Le  célèbre
gynécologue  avait  conservé  un  joli  carnet  d’adresses,
tout comme quelques-unes des personnes influentes qui
faisaient partie du projet. Ils purent convaincre quelques
gros entrepreneurs et une poignée de banques de jouer le
jeu. Dans ce monde basé sur la consommation, il  était
impensable  de  penser  pouvoir  tenir  un  rôle  en  dehors
d’un système commercial. Puisque l’économie classique
ne voulait plus d’eux, ils allaient devoir se passer d’elle



et inventer un label qui leur permettrait simplement de
vivre et de vivre simplement. L’idée n’était pas d’écraser
ses concurrents, de prendre une sorte de revanche mais
bien de proposer  quelque chose de nouveau,  avec une
éthique qui plairait forcément aux occidentaux. On mit
en  place  un  système  de  production  basé  sur  les
compétences de tous, où chacun avait sa place. Il  était
primordial que l’ouvrier se sente bien dans son travail.
Pour  la  plupart,  il  fallait  qu’ils  retrouvent  une  dignité
dans leur activité, certains étant sans emploi depuis des
années.  Ensuite,  il  fallait  organiser  un  service
commercial, seule concession au système en vigueur, qui
leur permettrait d’écouler leur production dans le monde
entier. L’ambition était louable. Mais il fallait trouver un
produit  ou  une  ligne  de  produits  censée  être  à  la  fois
abordable et originale.  On surfait encore à cette époque
sur le besoin de remplacer des bébés et des enfants qu’on
n’avait  plus.  Ainsi  était  née  la  société  My  Baby  qui
proposait  des  jouets  pour  adultes  autour  du  bébé.  Le
savoir  faire  des  ouvriers  qui  fabriquaient,  hier  encore,
dans  les  grandes  entreprises  d’état  des  jouets  pour  les
enfants  allait  servir  à  fabriquer  des  gadgets  et  des
babioles pour les grands. 
En quelques reportages ingénieusement diffusés sur les
plus  grands  network  du  monde,  la  population  aisée
occidentale  avait  eu vent  de cette  initiative.  Ce fut  un
succès immédiat. L’entreprise My Baby avait  bénéficié
des relations et du savoir-faire de quelques champions de
la communication et du marketing planétaire. 
Le danger aurait pu résider dans le fait de devenir une
simple entreprise comme les autres, se fondant dans le
monde marchand. Mais Xin Tao et ses pairs veillaient.
On  avait  eu  besoin  d’experts  en  communication,  de



spécialistes  en  marketing,  de  banquiers  et  de  relations
publiques  au  niveau  mondial.  Maintenant,  l’entreprise
tournait et faisait rentrer des devises. Il importait de ne
pas s’écarter du but principal, initial, primordial. Ne pas
céder à la folie des grandeurs. 
Xin Tao avait ouvert un dispensaire au cœur du quartier
nouvellement formé et y passait les trois quarts de son
temps. Il accueillait ceux et celles qui étaient rejetés par
les  infrastructures  régulières  ainsi  que  les  blessés  des
manifestations qu’il ne condamnait pas. Lui avait choisi
une autre voie, moins radicale, moins destructrice, mais il
comprenait  leurs  revendications  :  c’étaient  les  mêmes
que les siennes. Il comprenait mais n’excusait pas tout.
Son métier était de soigner, pas de faire de la politique.
Pourtant,  d’une  certaine  façon,  il  était  un  homme
politique.  Il  avait  participé  à  la  création  et  au
développement de ce quartier qui prenait maintenant de
l’ampleur. Il s’investissait corps et âme dans ce projet de
dispensaire. Il luttait avec ses propres armes. Il était dans
le mouvement. 
Les années passaient et la situation dans le pays le plus
peuplé du monde s’enlisait. Au milieu du marasme qui
engloutissait  toutes  les  bonnes  volontés,  de  la  faillite
d’un système qui avait vécu, l’exemple de la Ville dans la
Ville faisait des émules, une tâche d’huile qui gagnait de
l’ampleur.  Ce  n’était  plus  un  simple  quartier  dans
Shanghai,  mais  dorénavant  une  société  dans  une
mégapole.  Malgré  cette  expansion,  cette  croissance,  la
Ville dans la Ville avait gardé ses idées généreuses, son
éthique sociale impartiale. Ce n’était plus une ville dans
la ville mais bien un état dans un état. 
60 ans après la naissance de Krishna, Xin Tao devenu un
vieil homme vénéré, le système de la Ville dans la Ville



avait gagné presque toutes les cités de Chine. Mais on
avait  toujours gardé le  principe de départ  :  des petites
structures,  comme  autant  de  cellules.  Lorsqu’elles
devenaient  trop  importantes,  elles  se  scindaient.  Cet
épanouissement gagnait du terrain tout en restant à taille
humaine. C’était son succès. Mais il fallait toujours être
attentif  à  toute  dérive.  Combattre  la  concentration.
Refuser le pouvoir pour le pouvoir. Demeurer humbles et
sobres.  Rester  des  hommes  et  des  femmes,  tout
simplement. 

Dimitri  Tchenkyo  prolongeait  ses  croisières  dans
l’espace, en orbite autour de cette planète qu’il défendait
si bien contre son vorace occupant, qu’il protégeait à sa
manière. Le milliardaire russe était recherché par toutes
les polices  occidentales.  Les chefs d’accusation étaient
infinis. Il était devenu le terroriste numéro un. Mais un
criminel  qui  ne  s’attaquait  qu’aux  programmes  de
recherche  pour  suppléer  à  la  disparation  de  l’espèce
humaine. Dimitri entendait protéger le monde de son plus
grand prédateur : l’homme. Mais, au-delà de cette vision
naturaliste, se posait un problème majeur : Dimitri était
un homme. Qu’il le veuille ou non, il appartenait à cette
espèce qu’il s’efforçait d’éliminer. 
Dimitri  Tchenkyo  n’était  atteint  d’aucune  forme  de
cancer.  Il  avait laissé courir  cette rumeur pour justifier
ses nombreux traitements. Transfusion sanguine, séjours
en  apesanteur,  injection  de  produits  ralentissant  le
vieillissement. Son grand projet visait la cryogénisation. 
Le chantre de l’écologie, le champion de la défense du
monde naturel, l’apôtre d’un monde sans hommes était,
en fin de compte, le plus fabuleux égoïste que la terre ait
jamais portée. Dimitri désirait plus que tout l’éradication



de  l’espèce  humaine  pour  être  le  seul  à  pouvoir
contempler et jouir d’un monde sans hommes. Il savait
fort  bien  qu’il  ne  vivrait  jamais  assez  longtemps  pour
accomplir ce dessein tellement fou. Il  avait  déjà trente
cinq ans lorsque Krishna vit le jour. Quarante ans plus
tard, et malgré des soins apportés à un corps robuste, il
ne pouvait plus reculer. Même s’il existait un risque lié à
la cryogénisation, un risque bien réel, il était temps de
mettre son plan à exécution. S‘il tardait trop, ses cellules
dépériraient, il ne serait plus assez résistant pour espérer
vivre  ne  serait-ce  que  quelques  mois  après  avoir  été
réveillé de son long sommeil. 
Tout  avait  été  prévu.  Il  savait  qu’il  serait  seul  à  son
réveil. Une armée de robots, de machines et d’appareils
sauraient  le  soutenir  dans  ses  déplacements,  dans  un
monde privé de congénères mais pas des autres espèces.
Il aurait enfin le monde pour lui seul. 
Le  projet  était  tenu  ultra  secret.  Un  programme
informatique  de  la  dernière  génération,  capable  de  se
corriger et de s’améliorer par lui-même en fonction des
données  extérieures  reçues,  en  réalité  une  intelligence
robotique,  devait  se  suppléer  à  ses  décisions  une  fois
qu’il serait endormi dans son caisson. 
Il  avait  nommé cette  infrastructure  « la  Pyramide »  en
référence  aux  pharaons  égyptiens.  Il  reposerait
exactement  deux  cent  cinquante  ans.  D’après  les
projections  des  meilleurs  spécialistes  en  matière
d’évolution, il ne faudrait pas un siècle pour que la nature
reprenne ses droits. Bien davantage cependant pour que
toute  trace  de  l’activité  humaine  disparaisse.  Mais  la
haute technologie en matière de cryogénie ne permettait
pas d’assurer  le  plein succès de l’opération au-delà de
trois ou quatre siècles. Dimitri avait pris le risque de ne



pas se réveiller. Il ne fallait pas le pousser trop loin. 
Tout était prêt. Un abri anti-atomique (on ne sait jamais)
servait  de  sépulture.  Des  rations  de  nourriture  étaient
stockées pour plus d’un an. Cela lui laisserait le temps de
s’organiser en revenant aux fondamentaux de l’espèce, à
son  commencement,  son  origine.  Il  allait,  longtemps
après  que  le  dernier  homme  ait  foulé  le  sol  terrestre,
vivre comme les premiers hominidés. Voilà une aventure!
Cette tribu perdue dans l’océan indien ne l’inquiétait pas
outre  mesure.  S’ils  s’étaient  cantonnés  sur  cette  ile
pendant toute l’évolution humaine, ils allaient surement y
demeurer pendant les trois siècles à venir. La Pyramide
était située en Sibérie. Il disposait d’un petit jet équipé
d’une pile nucléaire et capable de transformer l’énergie
solaire en plein vol. Ce petit bijou allait lui permettre de
parcourir  le  monde  comme  s’il  se  promenait  dans  un
parc. Son parc. Sa planète. L’idée même le faisait sourire.
Un  monde  entier  pour  lui  tout  seul!  La  dernière
technologie  allait  l’épauler  jusqu’à  ce  qu’il  trouve son
équilibre.  Pêcher  et  chasser  ne  devait  pas  poser  de
problème  insurmontable  avec  une  batterie  d’armes.
D’autant plus que, d’ici là, les animaux sauvages auraient
certainement désappris cette méfiance ancestrale envers
l’homme.  Eux  seraient  les  premiers  surpris.  Il  allait
mettre au point les derniers réglages de son programme
informatique censé lui succéder puis faire le grand saut,
aidé  en  cela  par  deux  pontes  en  matière  de  basses
températures. L’idéal aurait été d’avoir un médecin lors
du réveil. Tout pouvait arriver alors. Il fallait accepter ce
risque.  Du  reste,  Dimitri  avait  profité  de  ces  derniers
mois  pour  étudier  ardemment  la  médecine.  Il  saurait
déceler les symptômes et les résoudre comme le meilleur
généraliste.  Il  avait  même  pensé  à  tout.  Un  robot



chirurgien de la dernière génération serait disponible. Les
divers  espions  dont  il  avait  truffé  les  instituts  de
recherche avaient fait du bon travail. Non seulement, ils
avaient  permis  de  neutraliser  les  avancées  par
d’audacieux complots, des sabotages en règle, voire des
actions commandos, mais ils avaient surtout pu collecter
des informations cruciales sur une technique qui mettrait
des décennies avant de toucher le  grand public,  autant
dire jamais. 
Le milliardaire  russe était  fin  prêt.  Il  allait  s’endormir
dans  son tombeau comme la  belle  au  bois  dormant,  à
cette nuance près que ce ne serait pas un prince charmant
qui le réveillerait mais la minuterie d’ordinateurs  dernier
cri.  Au  moment  de  l’injection  qu’il  tint  absolument  à
réaliser  lui-même,  il  se  sentait  parfaitement  détendu,
apaisé. Il quittait le monde des hommes dans l’espoir de
ressusciter dans le monde des bêtes. 

Les  années  s’étaient  écoulées  comme  une  rivière  qui
chante. Dans leur demeure isolée, au milieu des landes
écossaises, Francine et Romain filaient le parfait amour.
La  clé  du  bonheur  était  peut-être  là,  loin  de  la
civilisation,  loin  du  tapage  que  toute  société  engendre
forcément.  Pour  vivre  heureux,  vivons  cachés  prétend
l’adage proverbial. Pas loin. Le couple commerçait avec
quelques représentants du genre humain. Ils se rendaient
chaque Samedi au plus proche village, une soixantaine de
kilomètres au sud, empruntant des routes défoncés et des
chemins mal  entretenus.  On les  prenait  pour  des  doux
rêveurs,  des  citadins  que  la  ville  avait  définitivement
rendus dingues, ce qui confortait cette méfiance vis-à-vis
des  grands  ensembles  qu’on  trouve  encore  dans  les
campagnes.  Mais  on  les  aimait  bien.  Ils  débarquaient



dans  leur  Range  Rover  et  faisaient  le  plein  pour  la
semaine. Peu de nourriture, à part un sachet d’agrumes et
quelques épices. Ils remplissaient le 4x4 de tout un barda
hétéroclite  :  planches,  mortier,  plâtre,  tuiles,  ponceuse,
produits décapants, bref de quoi ouvrir un vrai chantier.
Francine dévalisait la boutique spécialisée dans les arts
picturaux : gouache, toiles vierges, feuilles Canson, tubes
de  couleurs,  palettes,  différentes  tailles  de  pinceaux.
Pendant  ce  temps,  Romain  transportait  une  nouvelle
cargaison de matériel apparemment destiné à la réfection
d’un  taudis  qui  devait  s’effondrer  selon  la  rumeur
publique.  Cela  n’intriguait  pas  davantage.  Monsieur
devait  retaper  une  vieille  bicoque  située  au  bout  du
monde pendant que madame barbouillait dans son atelier
exposé aux quatre vents. 
Parfois,  ils  poussaient  jusqu’à  la  côte  et  faisaient  leur
marché  sur  le  port.  Des  produits  sains  et  iodés.  Cela
suffisait à leur bonheur. 
Rentrés  chez  eux,  ils  menaient  une  vie  simple.  D’une
certaine façon, ils avaient mis en pratique ce que Dimitri
tentait d’obtenir avec force technologie. Ils vivaient au
milieu d’une vraie arche de Noé. Deux percherons, l’un
noir comme une cave mal éclairée,  l’autre aussi  blond
qu’un champ de blé, accompagnés d’un mouton et deux
brebis, un couple de chèvres qui ne se quittaient jamais et
un  âne  facétieux.  La  basse  cour  était  libre  de  tout
mouvement. Aucune grille, aucune barrière. A quoi bon?
Ici, aucun loup ni ours ne rôdait et les renards n’osaient
s’aventurer parmi une telle ménagerie en plein jour. La
nuit,  poules,  dindons,  canards,  oies,  faisans,  lapins  se
blottissaient  sagement sous un auvent disposé pour les
abriter  de  la  pluie,  gardés  par  un  border  collie  d’une
gentillesse absolue, sauf lorsqu’il flairait l’approche d’un



prédateur. Il lui suffisait de montrer les crocs et gronder
en direction de l’intrus. On appelle ça de l’autorité, tout
simplement. 
Francine  s’occupait  des  animaux.  Ce  n’était  pas  bien
difficile : ils s’auto-suffisaient eux-mêmes. Ils picoraient
leur  nourriture  comme  en  pleine  nature.  Seuls  les
chevaux  nécessitaient  une  plus  grande  attention.  Trop
longtemps  dépendants  de  l’homme,  ils  avaient  perdu
cette liberté, cette autonomie que possèdent en eux tous
les  animaux  et  que  le  couple  avait  retrouvé.  Romain
officiait dans le potager. Il avait même planté quelques
arbres fruitiers qui, chaque printemps, embellissaient le
paysage  de  leurs  nombreuses  fleurs  mais  qui  ne
donnaient  jamais  aucun  fruit.  Même  les  variétés
anciennes de pommes s’accommodaient mal d’un climat
austère.  Importantes  gelées  durant  l’hiver,  averses
constantes  au  printemps  et  vent  toute  l’année.  Cette
rudesse des éléments leur convenait à tous les deux. Ils
avaient appris à s’intégrer dans ce paysage âpre, ils en
faisaient partie dorénavant. 
Lorsqu’ils  ne  chevauchaient  pas  la  lande  ou  qu’ils
n’arpentaient  pas  les  douces  collines  battues  par  les
bourrasques, ils s’adonnaient à leur passion qu’ils avaient
découvert  ici  même,  dans ce monde coupé du monde,
cette  lande  reculée,  éloigné  de  tout,  un  monastère  qui
révélait la vraie nature de chacun. 
Elle badigeonnait, barbouillait, enduisait plus qu’elle ne
peignait.  Peu  importe  la  technique  ni  le  support.  Ca
pouvait  être  une  toile,  une  planche,  une  ardoise,  une
vitre. Son imagination n’avait pas de limite. 
Lui sculptait. Après avoir mis la main à la pâte pour la
réfection de certaines parties de la maison, il s’était pris
au jeu et continuait maintenant pour son propre plaisir à



manier truelle, marteau et scie. Ses compositions étaient
tout aussi hétéroclites que les tableaux de Francine. Tous
les  matériaux  était  mélangés  selon  une  logique  et  un
principe connus de lui seul dans l’étranges assemblages.  
Tandis  que  le  monde  se  dépeuplait  lentement,
inexorablement,  définitivement,  ils  coulaient  leurs
dernières années ensemble. 

Aucun  cri  d’enfant  n’avait  raisonné  sur  Terre  depuis
presque  soixante  ans.  Même  les  bébés  Neobabies
s’étaient  tus.  La  première  génération  qui  avait  grandi
dans ce constat qu’elle serait la dernière sur Terre, qu’elle
ne  pourrait  plus  donner  la  vie,  s’était  adaptée  et  ne
souhaitait pas de substitut à un manque qui n’en était pas
un  pour  elle.  Tous  les  produits  régressifs  avaient
disparus.  On  ne  s’habillait  plus  bébé,  on  ne  mangeait
plus gamin,  on ne se comportait  plus enfant.  On avait
assimilé,  digéré cette nouvelle extinction. On ne luttait
plus.  Depuis  les  échecs  successifs  de  la  recherche,
l’incapacité  de  la  science  à  trouver  une  solution  et  le
fiasco de la génétique à venir en aide à l’humain, on en
avait  pris  son parti.  On allait  profiter  de sa courte vie
sans plus penser à l’avenir. 
Les  actions  menées  par  Dimitri  contre  les  centres  de
production de clones leur avaient donné un coup d’arrêt,
non par les dégâts qu’ils occasionnèrent mais par le débat
international qui s’en suivit. Les grandes démocraties, les
seules qui possédaient cette technologie, durent effectuer
des référendums. Il y eut un rejet quasi unanime. 
On avait poursuivi, dans le plus grand secret, des travaux
sur le téléchargement du cerveau humain, mais là encore,
les entraves menées par Dimitri avaient fini par y faire
renoncer  les  plus  audacieux.  De  toute  manière,  on



manquait de temps. Cette course était celle de plusieurs
générations. 
Quelques  laboratoires  prolongeaient  des  protocoles  de
recherche  en  génétique  mais  toute  la  science  était
désormais  tournée  vers  le  bien-être  des  derniers
habitants. On ne pensait plus au futur, on ne se souciait
plus  que  du  quotidien.  Le  confort  domestique  avait
atteint de nouveaux sommets, déculpabilisé par des rejets
de co² moindres puisque la population diminuait et que,
égoïstement, il n’y avait plus cette responsabilité vis-à-
vis des générations futures. 
Le monde s’éteignait lentement comme autant de bougies
qui s’évanouissaient sans bruit. 
Pourtant, perdu au milieu du plus redoutable océan de la
Terre,  sur une ile isolée,  quasiment inabordable,  la vie
continuait. Mais on ne faisait pas de projets pour autant.
Les Mugumani avaient toujours vécu sans se soucier du
lendemain ni penser à la veille. 
Thibault était devenu un patriarche au sein de la tribu. Il
avait fallu deux générations pour qu’il soit définitivement
accepté  en  dépit  de  ses  différences  dont  la  principale,
qu’il était d’une autre espèce qu’eux, n’était pas la plus
ostensible.  La  tribu  entière  sentait  qu’il  était  différent.
Par sa culture, son vécu, son comportement, son attitude,
ses habitudes. On l’avait longtemps juste toléré. Seule la
jeune femme qu’il avait aidée à s’enfuir au contact du
commando chargé  de  prélever  des  primitifs  à  des  fins
d’expérimentation génétiques lui avait accordé toute sa
confiance. Mais, malgré leur complicité qui grandissait,
elle ne lui avait jamais offert son corps. Instinctivement
elle pensait, comme l’ensemble des femmes de la tribu,
que rien de fécond ne jaillirait  d’une union fatalement
stérile.  Il  n’en  avait  pas  souffert  outre  mesure.  Ses



plaisirs étaient ailleurs. Il avait découvert là une société
sinon parfaite du moins s’en approchant au plus près. Ici,
l’homme  demeurait  au  centre  tout  en  respectant
l’environnement.  Thibault  avait  eu  le  loisir  d’observer
l’éducation que les Mugumani donnaient à leurs enfants.
C’était  prodigieux.  Ils  ne  les  éduquaient  pas,  ils  les
accompagnaient dans leur apprentissage de la vie. Ils ne
leur  inculquaient  que des principes moraux de base et
même, ça, on remarquait que c’étaient les enfants qui en
étaient  demandeurs.   Thibault  n’avait  plus  jamais
souhaité rejoindre le monde dit civilisé. 
Lorsque  la  petite  troupe  qu’on  surnommait  les
explorateurs parce qu’ils sillonnaient l’ile régulièrement,
amena Krishna, porté à bout de bras, vaguement étourdi,
Thibault fut interloqué. 
Ils parvinrent à se comprendre et vécurent le reste de leur
vie parmi les Mugumani pour de bien différentes raisons.
Thibault ne songeait pas à revenir à son ancienne vie et
Krishna avait  erré pendant douze ans pour y échapper.
Des  motivations  différentes  les  avaient  amenés  à  se
retrouver  ici,  au  bout  du  monde,  perdu  au  milieu  de
l’océan  indien,  vivant  parmi  une  tribu  primitive  qui
n’avait pas évolué depuis au moins 50 000 ans. De notre
point de vue anthropocentrique, nous pensons que toute
espèce  doit  forcément  évoluer,  se  perfectionner,
s’améliorer. L’évolution nous est forcément un progrès.
En  réalité,  l’évolution  n’est  que  l’adaptation  d’une
espèce  à  de  nouvelles  conditions  de  vie.  Certains
caractères seront mis en avant car s’accordant mieux à
l’environnement. L’ours blanc doit son pelage immaculé
au fait  qu’il  évolue constamment sur la  banquise.  Une
livrée plus sombre le ferait immédiatement repérer  par
ses proies.  Les os des oiseaux sont  creux,  plus légers,



pour leur permettre le vol. D’autres stratégies mettent en
avant des comportements devenus, au fil des générations,
instinctifs.  Ce  qui  fonctionne  perdure.  Les  erreurs  se
payent comptant par l’élimination pure et simple d’une
lignée, d’une espèce. 
Ce n’est  ni  un progrès,  ni  une régression.  Une espèce
bien  adaptée  dans  un  milieu  constant  n’a  pas  besoin
d’évoluer, c’est-à-dire que les mutations qui surviennent
n’apportent pas un plus et, de ce fait, ne deviennent pas
la  norme.  Les  fourmis  n’ont  pas  évolué  depuis  des
millions d’années, cela ne les empêche pas de continuer à
sillonner les sous-bois du monde entier. 
Krishna  avait  été  surpris  de  rencontrer  des  êtres  plus
jeunes  que  lui.  Thibault  lui  avait  donc  expliqué  la
particularité  de  la  tribu,  supputant  que  ces  hommes
étaient  d’une  autre  espèce.  Il  ne  disposait  que  des
moyens  qu’avaient  les  ethnologues  du  XIXème  siècle
pour définir l’appartenance à une espèce ou à une autre.
Il ne pouvait même pas effectuer une prise de sang. La
morphologie  seule  pouvait  permettre  un  classement
aléatoire.  L’instinct faisait le reste. Thibault  savait  que
ces  femmes  et  ces  hommes  n’étaient  pas  des  homo
sapiens. Que ce fut une autre espèce rescapée car isolée
sur cette ile ou une évolution d’homo sapiens dans un
milieu endémique, il était certain que la culture seule ne
pouvait expliquer ce grand écart de civilisation. 
Krishna,  dégoûté  de  ses  semblables  lorsqu’il  était
considéré  comme  un  Dieu  chez  lui,  en  Inde,  puis
recherchant finalement la compagnie des hommes après
douze ans d’errance et de solitude, même si celle-ci était
partagée, voyait dans cette tribu un soulagement moral. Il
partageait  à  nouveau  la  vie  d’autres  personnes  mais
celles-ci  n’avaient  rien en commun avec ce qu’il  avait



quitté à tout jamais. Les autochtones durent le sentir car
il  fut  accepté,  adopté  plus  rapidement  que  Thibault.
N’ayant jamais rencontré de plus jeunes que lui, n’ayant
jamais  croisé  d’enfants,  il  se  prit  de  passion  pour  ses
puînés.  Naturellement,  il  devint  en  quelque  sorte  leur
premier professeur. L’éducation était le fait de l’ensemble
de la  communauté et  les enfants n’appartenaient  pas à
leurs parents biologiques, d’autant qu’il était quasiment
impossible  de  reconnaitre  les  pères.  Avec  l’arrivée  de
Krishna  et  son  implication  dans  l’apprentissage  des
gestes  de  la  tribu,  l’instruction  des  règles  de  vie,
l’enseignement  de la  culture Mugumani  que le  dernier
des  hommes  avait  rapidement  assimilé,  tout  changea
dans le  village.  Bientôt,  Krishna devint  un sage,  aussi
écouté que le patriarche de la tribu. 
Du statut de Dieu vivant dans son pays, mais qui n’était
en  réalité  qu’un objet  de  culte,  une  image,  une  icône,
comme  peuvent  l’être  les  objets  de  la  religion  qu’on
encense,  qu’on  glorifie,  qu’on  célèbre  et  qu’on  bénit
mais  qui  n’a,  au  final,  aucun pouvoir  et  se  rapproche
davantage d’un reclus dans une prison dorée, il était ici
devenu un prophète, apportant son savoir et transmettant
celui des Mugumani aux plus jeunes.
Krishna vieillit. D’une constitution robuste et partageant
une vie simple et saine, il finit par dépasser le siècle. Ses
anciens compatriotes se raréfiant sur tous les continents,
n’avaient  plus personne pour les aider,  les soigner,  les
accompagner. A croire qu’on vieillit mieux lorsqu’on est
entouré de jeunesse, Krishna inspira une dernière fois sur
un  lit  de  bambous,  allongé  sur  une  paillasse  faite  de
larges feuilles de bananiers tressées. Autour de son corps,
une multitude d’hommes et de femmes qui avaient, tous
sans exception, reçu son enseignement tout au long de



ses années de bonheur sur cette ile coupée du monde des
hommes. Il émit un dernier sourire. Ferma les yeux. 
Il avait été le dernier homme à naitre. Il serait le dernier
homme à mourir. Il avait cent douze ans. 



18. This is the end.

La horde de cerfs déboucha dans une vaste clairière. Le
grand  mâle  dominant  stoppa,  flaira  l’air.  Cet  endroit
recelait  quelque  chose  de  bizarre.  De  superbes  sapins
étendaient leurs bras sombres parmi une forêt de hêtres et
d’aulnes.  En  plein  hiver,  la  température  pouvait
descendre jusqu’à des moins vingt-cinq mais au cœur de
l’été  il  y  faisait  agréablement  doux  pour  une  telle
latitude. Ce n’était pas encore la saison du brame mais
les grands cervidés sentaient au plus profond d’eux que
cela n’allait  pas tarder.  Leur horloge biologique dictait
leur comportement, ils n’avaient pas besoin d’y réfléchir.
Leurs journées étaient rythmées quasiment de la même
manière. Trouver de la nourriture, se réunir à la fin du
jour  pour  dénicher  un  endroit  où  dormir.  Même  les
espèces  migratoires  connaissaient  pareille  routine,
simplement ils voyaient plus de pays. Du reste, à quoi
pense  un  cerf?  S’est  on  déjà  posé  la  question?  Un
mammifère ne peut réagir uniquement mu par ses seuls
instincts.  S’il  n’utilise  pas  d’outil,  il  doit  faire  preuve
d’inventivité  pour  s’adapter.  Il  doit  faire  des  choix.
Calculer des stratégies afin de survivre. Apporter quelque
chose à sa descendance. Une forme de culture. 
Dans cette clairière, une multitude d’insectes invisibles
bruissait. On ne les percevait que par leur nombre. Une
seule  fourmi  n’attirait  pas  l’attention.  Et  même  ces
milliers d’individus rendaient un son diffus : on ne savait
pas où ils étaient, simplement qu’ils étaient là, quelque
part sous nos pieds, partout en réalité, nous encerclant.
Des entités  constituées de millions  d’individus  comme



autant de cellules qui forment un corps. 
Les cerfs avaient-ils ces pensées? Ils savaient repérer les
essaims  bourdonnant  d’une  façon  spéciale  lorsqu’ils
étaient excités et qu’il ne fallait surtout pas déranger. Ils
devinaient  ces colonies de rampants qui  tapissaient  les
sous-bois  et  qui  constituaient  l’alimentation  d’autres
espèces, elles-mêmes inscrites au déjeuner de nouveaux
prédateurs. Un cycle, un équilibre, qu’il fallait respecter
sinon tout s’effondrait. Ils réagissaient face aux piqûres
de tiques, élaboraient des procédés pour s’en débarrasser
à la façon qu’ont les sangliers de se rouler dans la boue
pour se soulager. 
Les sangliers. Une horde trottait non loin de là. Quatre
adultes  suivis  des  petits  de  l’année.  Les  marcassins
talonnaient leurs parents sans chercher à comprendre. Ils
reproduisaient  un schéma répété déjà par leurs  parents
quand  ils  avaient  leur  âge.  La  force  de  l’imitation,  la
puissance de la constance. Il en serait ainsi pendant des
millénaires  encore.  Jusqu’à  ce  que  l’espèce  meurt  ou
s’adapte.  
Le sanglier ne représentait aucun danger pour le cervidé.
Il le savait. Il le sentait plus précisément. Ses gènes en
portaient l’information. En revanche, qu’un loup hurle à
la  nuit  tombante  et  toute  la  meute  frissonnait.  Pas  de
sommeil possible cette nuit-là. Il fallait protéger les plus
jeunes,  quitte  à  sacrifier  parfois les plus âgés,  les plus
faibles,  ceux  qui,  d’une  manière  ou  d’une  autre,
handicapaient  la  horde.  La  meute  avant  tout.  Pas
d’individualité  qui  tienne.  Lors  du  brame,  des
personnalités, des tempéraments avaient tout le loisir de
s’exprimer. Une compétition s’exerçait à grand coup de
testostérone.  Le  plus  fort,  le  plus  robuste,  le  plus
vigoureux ou encore le plus malin avait les faveurs des



femelles.  C’était  comme  ça.  Ils  n’avaient  pas  trouvé
mieux  pour  faire  perdurer  l’espèce  :  sélectionner  les
meilleurs reproducteurs pour éviter une dégénérescence
possible.  Mais  qu’un  danger  vienne  troubler  la  horde,
une sorte de solidarité se mettait en place comme pour
tous les troupeaux un tant  soit  peu grégaires.  Toujours
privilégier  la  survie  du  groupe,  comme  une  entité
singulière. 
D’autres animaux mettaient en place d’autres stratégies.
Celles du nombre, du mimétisme, de l’association avec
d’autres  espèces,  de  la  fuite,  de  l’enfouissement,  de
l’envol.  Au  final,  tout  fonctionnait.  Un  équilibre
demeurait.  Et  c’était  le  principal.  Chacun  trouvait  sa
place, sans empiéter plus que de raison sur le territoire du
voisin. On prélevait son du. Les cerfs s’alimentaient de
feuilles,  rognaient  quelquefois  des  racines,  broutaient
quelques plantes choisies. Les acariens se nourrissaient
du sang des cervidés en restant bien au chaud dans le
pelage. Les insectes étaient les éboueurs de la forêt. Les
aptérygotes,  collemboles,  protoures,  diploures,
myriapodes  éliminaient  tout  ce  que  les  prédateurs
laissaient pourrir. Coléoptères, hémiptères, dermaptères,
plécoptères,  paléoptères,  éphémères,  hyménoptères,
thysanoptères,  termites  se  régalaient  de  tout  ce  qui
paraissait quasiment invisible à l’œil nu.  Le cycle de la
vie (un être vivant devant mourir pour nourrir les autres)
perdurait sans anicroche. Cela avait toujours été le cas et
cela demeurerait encore pour des siècles. Cependant tous
les  grands  animaux gardaient  quelque  part  au  fond de
leur  mémoire  un  avertissement,  presque  une  peur.
Longtemps avant un animal avait été leur supérieur. Leur
supérieur à tous. Pas un maitre, non. Un maitre possède
des droits mais doit faire preuve de devoirs également.



Celui-là ne s’encombrait pas d’une telle déontologie. Il
saccageait  tout.  Il  pillait,  ravageait,  détruisait,  ruinait,
dépouillait,  dévastait,  massacrait,  anéantissait  tout,  y
compris  sa  propre  espèce.  De  mémoire  d’animal  on
n’avait  jamais  vu  ça.  Il  avait  été  présent  pendant  une
paire  de  millions  d’années.  De  quoi  imprimer
durablement  l’inconscient  de  toutes  les  créatures  sur
terre,  sauf  ceux  des  insectes  qui  avaient  la  mémoire
courte tout simplement parce qu’ils se renouvelaient plus
rapidement et de par leur nombre. Avaient-ils seulement
une conscience?
Pourtant  depuis  quelques  dizaines  de  générations  de
cerfs, on n’avait plus croisé ce terrifiant spécimen. Tant
mieux.  Mais  il  fallait  rester  vigilant.  S’il  avait  pu
apparaitre une fois, il pourrait revenir. 
Le grand mâle de la  horde  grattait  le  sol  de ses  deux
sabots  antérieurs  à  la  recherche  de  quelque  racine
parfumée. Au printemps, il s’était régalé de bourgeons,
de  jeunes  pousses  bien  tendres.  Parfois,  il  ajoutait
quelques  fleurs  tendrement  colorées  à  son  menu,  des
feuilles de ronce, de lierre. L’été finissant, il se délectait
des nombreux fruits qui parsemaient la forêt mais il avait
toujours  eu  un faible  pour  les  racines  bien  tendres  de
petits arbustes. En cela il était unique dans la horde. Qui
a  prétendu  que  les  cervidés  n’avaient  pas  de
personnalité?
A cet endroit, une fine couche de terre bien noire laissait
un sol plus dur. Cela avait la consistance de la roche mais
l’animal  savait  que  c’en  n’était  pas.  C’était  trop  lisse,
trop uniforme. La nature avait horreur des lignes droites.
Un tronc rectiligne ne l’est pas totalement, l’horizon est
légèrement incurvé, même les faisceaux de l’averse sont
déviés par le vent. Cette clairière avait un côté surnaturel.



Le grand cerf était méfiant. Cet endroit ne lui inspirait
pas confiance. Il  le sentait.  Quelque chose le troublait,
sans  savoir  quoi  exactement.  Le  sol,  par  endroit,  était
aussi  lisse  que  la  glace  du  lac  au  milieu  de  l’hiver.
L’odeur qui régnait ici était différente. Au-delà de la forte
fragrance  d’humus  en  décomposition  se  mêlait  des
senteurs plus subtiles et en même temps plus fortes, une
sorte  de  charbon  qui  n’était  pas  seulement  dû  à  une
désagrégation chimique naturelle. Ca et là des abris de
tôle offraient de jolies couchettes à quelques sangliers,
des  terriers  s’enfonçaient  profondément  sous  terre,  et
surtout des murs s’élevaient parmi les arbres. Véritables
montagnes  rectilignes,  ils  succombaient  à  une  autre
érosion  :  les  végétaux  effectuaient  leur  lent  travail  de
sape  année  après  année.  Parfois  un  haut  pan  de  mur
cédait  et  s’effondrait  dans  un  fracas  d’apocalypse.
Malheur à la horde qui s’était abrité au creux de cette
construction éphémère. Le nuage de poussière engendré
étant  retombé,  tout  redevenait  calme.  La  nature
poursuivait  son  inexorable  domination.  Rien  ne  lui
résistait. Tous les animaux le savaient parfaitement. On
ne luttait pas plus contre ses accès de colère que face à
son irrémédiable  avancée vers  le  chaos.  Il  fallait  alors
toute la pugnacité des végétaux et des insectes pour que
la vie reprenne le dessus. Equilibre fragile mais solennel.
Le grand mâle perçut un bruit inédit. Instinctivement il
stoppa. Huma davantage. Dans son dos, la meute s’était
immobilisée. Il y eut alors un claquement sec qui le fit
détaler. Mieux valait ne pas trop rester dans ce secteur
bien curieux. Surement encore un éboulement meurtrier.
Toute la horde s’était enfuie à grands sabots. Des petits
rongeurs suivaient tandis que les oiseaux piaillaient de
mécontentement dans les branchages. 



Alors, il apparut. 
Une  forme  humaine.  Un  visage  dissimulé  derrière  un
imposant  engin  de  chantier  qui  défonçait  tout  sur  son
passage. Une taupe d’acier émergeait du sous-sol dans un
vacarme  absolu,  comme  on   n’en  avait  plus  entendu
depuis des siècles. Une épaisse fumée noire polluait un
air pur. 
Dimitri  Tchenkyo  avait  pensé  à  tout.  Il  savait  que  la
nature  ne  laisserait  pas  les  cités  en  l’état,  effacerait
fatalement toute trace de l’homme. Il avait aménagé un
abri  où  son  caisson  demeurerait  alimenté  par  de
vigoureuses  batteries  nucléaires.  Elles  avaient  une
longévité étonnante, plusieurs siècles, et bénéficiaient de
systèmes  de  secours.  Le  réveil  était  programmé
précisément.  Le  4  septembre  2270  à  7h30  du  matin,
fuseau horaire de Kiev.  Mais tout  cela  ne voulait  plus
rien  dire  à  présent.  Peu  importe  la  date.  Dimitri  se
réveillait  dans  un  monde  débarrassé  de  toute  présence
humaine. 
Toutes  les  sécurités  avaient  été  prises,  régies  par  un
puissant   réseau  d’ordinateurs  :  si  un  microprocesseur
tombait en panne, il était aussitôt relayé par son voisin. A
7h30  précises,  à  la  seconde  près,  le  processus  de
décongélation  débuta.  Tout  était  dûment  contrôlé.  Les
constantes  physiologiques  de  Dimitri  analysées  et,  si
besoin est, rectifiées par un robot médecin. Mais tout se
passa parfaitement. Dimitri avait un corps robuste malgré
son âge. S’il s’était fait cryogéniser à 72 ans, il devait en
avoir 322 actuellement. Le mécanisme de cryogénisation
préservait parfaitement du vieillissement. Le réveil dura
presque 24 heures. A chaque palier de cette réanimation
inédite, un imposant système de contrôle des constantes
était  régi  par  un  ordinateur.  Si  le  moindre  problème



surgissait,  une  nanotechnologie  intervenait
immédiatement.  Dimitri  s’était  fait  implanter  ces
minuscules  robots  sous  la  peau,  injecter  même  des
molécules capables de réguler son sang. Dans un sens, il
était  devenu  un  homme  bionique.  Mais  toute  cette
technologie  n’avait  servi  à  rien  puisqu’aucun  souci
n’était venu entraver le lent réveil du milliardaire russe.
Lorsqu’il fut enfin conscient, comme s’il émergeait d’un
long  sommeil,  Dimitri  ne  devait  pas  se  lever
immédiatement. Il devait attendre le bip qui l’autoriserait
à se mouvoir, à reprendre une vie normale. Pourtant  il
savait très bien que sa vie ne pourrait plus jamais être
qualifiée de normale.
Un  clic  déclencha  l’arrêt  de  l’assistance  respiratoire.
Dimitri crut alors mourir. La première bouffée d’air qu’il
fut obligé d’aspirer par la bouche lui brûla les poumons.
Si  tous  ses  tissus  étaient  intacts,  les  alvéoles  de  ses
poumons n’avaient pas fonctionné d’une façon normale
depuis  250 ans.  Il  fut  secoué de spasmes pendant  une
bonne  demie  heure,  ne  vomissant  que  de  la  bile,  se
tordant  comme sous la  torture.  Et  c’en était  une.  Bien
pire que de naitre simplement. Sa peau le picotait comme
si un acuponcteur en plein délire se déchainait sur tout
ses  pores.  Enfin  les  contractions  et  les  convulsions
cessèrent.  Dimitri  en  demeurait  tout  essoufflé.  Son
excellente condition physique jouait pour lui. Nul doute
qu’un  homme  plus  frêle  n’aurait  pas  survécu  à  ce
supplice du réveil. Une renaissance. Une résurrection. 
Il put se mettre debout, un peu hésitant. Il se cramponnait
à l’armature en acier et plastique de son caisson. Sa main
droite  tremblait.  D’appréhension.  Il  lâcha  sa  prise.  Et
s’effondra.  Il  le  savait,  du  reste.  Durant  deux  jours
entiers, il effectua des mouvements visant à redonner du



tonus à ses muscles, principalement ceux des jambes. Sa
seule nourriture était pour le moment des injections de
produits  vitaminés.  Il  essaya  d’ingurgiter  quelques
aliments liquides qu’il vomit aussitôt. Cela lui prit quatre
jours avant de pouvoir entamer enfin un vrai repas. Etre
le seul homme sur la planète ne devait pas sacrifier à un
certain luxe.  Dimitri  était  un gourmet.  Il  avait  préparé
quelques-uns  des  plus  prestigieux  plats  du  monde,
préparés  par  les  meilleurs  chefs.  Apparemment,  leur
congélation ne leur avait pas aussi bien réussi qu’à lui-
même. Il leur trouvait un goût étrange. Son palais devait
se  réhabituer  à  une  alimentation  orale.  Tout  était  à
recommencer. 
Ce n’est qu’au bout de huit jours, qu’il déverrouilla le sas
extérieur.  Il  avait  vécu  cette  semaine  dans  son  abri
antiradiations,  protégé  d’un  éventuel  monde  hostile  à
l’extérieur. Les données collectées par différentes sondes
annonçaient une atmosphère saine, respirable. Le taux en
oxygène  était  même  supérieur  à  celui  enregistré  au
XXIème siècle. La présence accrue de la végétation sans
doute et surtout, l’absence presque totale de rejet de gaz
carbonique.  Cette  fois  Dimitri  en  était  convaincu  :  la
Terre avait retrouvé sa pleine santé, débarrassée de cet
intrus,  ce  cancer  qui  la  rongeait  jusqu’à  la  roche  :
l’homme. Et lui serait le seul, l’unique témoin de cette
prouesse. 
L’air  était  plus  frais  que  prévu.  Autour  de huit  degrés
centigrades.  On  était  fin  Août  dans  cette  partie
occidentale de la Sibérie. Une telle fraicheur était tout à
fait normale. Dimitri regarda d’abord le ciel. Il était d’un
bleu éclatant, comme avant. Il se dit qu’il avait la chance
de  bénéficier  d’une  météo  exceptionnelle  pour  sa
première  sortie.  Dans  la  semaine  passée,  on  avait



enregistré quelques passages nuageux, provocant à peine
une  bruine  éparse.  Les   caméras  de  contrôle
fonctionnaient très bien mais avaient dû être submergées
par le feuillage des arbres : on n’y voyait rien du dehors. 
Puis  son  regard  redescendit  sur  l’horizon.  Une  forêt
hétéroclite, faite de résineux mêlés à d’autres essences,
dominait  la  petit  clairière.   Il  crut  discerner  quelques
bruits  caractéristiques  de  grands cervidés s’éloignant  à
grands sabots.  Il  sourit.  C’était  un rêve.  L’ambition de
toute sa vie qui parvenait, ici, à son terme. Puis il fut pris
d’un fou rire exaltant.  Il  avait  réussi!  Il  était  dans une
forme excellente après cette semaine de purgatoire.  Le
monde était là, devant lui, avec sa végétation, ses plantes,
ses  arbres  et  tout  un  cortège  d’animaux,  mammifères,
rongeurs,  oiseaux,  insectes  qui  grouillaient  comme  au
commencement.  Dimitri  vivait  dorénavant  dans  le
paradis terrestre perdu par l’outrecuidance de l’homme.
Les  oiseaux.  Il  les  entendait  parfaitement  maintenant.
Tout  s’était  tu  lorsqu’il  avait  ouvert  le  sas,  surement
surpris  par  l’étrange  bruit  et  le  détalage  des  cerfs.  A
présent,  les  chants  reprenaient  avec  davantage  de
vigueur.  Il  tendit  l’oreille  afin  de  pouvoir  distinguer
chaque note, chaque trille. Il n’avait jamais pris le temps
d’écouter  ce  concert  si  riche  et  gratuit  qu’offrait  les
volatiles. S’il l’avait fait, il se serait rendu compte que
rien n’avait changé, finalement.
Dimitri fit quelques pas, s’avança dans cette clairière où
la  main  de  l’homme  était  désormais  invisible.  Il  se
souvenait  parfaitement  de  l’endroit  au  moment  de  la
cryogénisation. Une place d’une surface équivalent à un
demi terrain de football, entourée par des bâtiments à un
ou deux étages qui formaient le siège social de sa société.
Ces  infrastructures  étaient  situées  à  l’Est  de  la  chaine



montagneuse de l’Oural, à quelque 1500km de la capitale
Russe,  perdues  au  milieu  de  nulle  part.  Un  petit
aérodrome jouxtait les bâtiments, seul moyen rapide et
efficace  de  déplacement.  Seule  une  équipe  restreinte
travaillait  ici.  Une douzaine de personnes tout  au plus
mais qui bénéficiaient du meilleur confort, le même dont
lui  jouissait  :  piscine  olympique  couverte,  cours  de
tennis, mini golf en salle, salles de sports, grands livings
où se délasser. Si cette équipe triée sur le volet travaillait
dur, jamais moins de onze heures par jour, ils avaient de
belles compensations. 
Et maintenant tout cela était enfoui sous une luxuriante
végétation. On se serait cru en pleine jungle, excepté les
espèces  qui  croissaient  ici.  C’étaient  bien  des  plantes
adaptées  aux  rigoureux  hivers  russes.  Mais  elles
semblaient  avoir  pris  possession  des  lieux,  s’étaient
répandues partout. 
Il  passa  une  journée  entière  à  inspecter  les  lieux  en
essayant  de  les  confronter  avec  ce  qu’il  lui  restait  de
mémoire  de  l’agencement  d’avant.  Incroyable!  En  un
quart  de millénaire,  la nature avait  fait  table rase :  les
immeubles étaient  à terre,  on devinait  encore quelques
blocs de béton noyés sous la végétation qui se faufilait
partout, dans les moindres interstices. Des ruines. Rien
que des ruines déjà en cours de totale désintégration. De
la pierre à la poussière. 
Au  soir  de  cette  première  vraie  expédition,  Dimitri
ressentit un léger raclement derrière sa gorge. Il toussota.
Il prit sa température. A peine 38,5. Un petit rhume. Rien
qu’un  rhume.  Normal.  Son  corps  allait  se  fortifier  au
contact de l’air et de la nature ambiante. 
Le  lendemain,  il  inspecta  son  antre.  La  salle  de
cryogénisation n’occupait qu’une infime part des grands



sous-sols. Là reposaient son armada pour la découverte
d’un monde sans humains. Tout avait été préparé, prévu
dans les moindres détails. Rangé, classé, aménagé. Et en
ordre  de  fonctionnement  optimal.  Les  gigantesques
batteries  n’avaient  pas  encore  épuisé  80%  de  leur
capacité.  Mais il  était  temps d’enclencher  le  processus
visant  à  lui  donner  toute  l’énergie  nécessaire  à  ses
découvertes. Au soir de ce second jour, la toux perdurait
et  Dimitri  avait  le  nez  qui  coulait.  Il  se  soigna
convenablement. Sa température restait stable. 
De  gigantesques  bulldozers  commandés
informatiquement commencèrent par déblayer une bonne
partie  de  la  clairière.  Cela  prit  deux  jours.  Une  belle
esplanade  permettait  de  déployer  ces  grands  panneaux
solaires  qui  allaient  prendre  le  relais  des  batteries
enterrées.  En  bon  écologiste,  Dimitri  ne  voulait  pas
dépendre  totalement  d’une  pile  atomique.  Il  y  a  des
limites, tout de même. 
Tout se déroulait à la perfection, selon le schéma prévu.
Il  ne  prenait  pas  de  retard.  Et  quand  bien  même?  Le
temps n’avait plus cours ici, dans ce nouveau monde sans
les hommes. Seule ombre au tableau, ce rhume qui ne
passait  pas,  malgré  toute  l’armada  de  médicaments
qu’ingurgitait  maintenant  Dimitri.  Sa  gorge  l’irritait
moins mais cela descendait dans ses bronches à présent.
Pourtant  sa  température,  après  deux  jours  à  38,5  était
redevenue normale.  
Enfin,  il  sorti  son  petit  bijou.  Un  aéronef  de  poche.
Extrêmement maniable et sobre, capable de voler vingt
quatre heures avec deux recharges atomiques.  De quoi
faire le tour du globe sans escale, ou juste pour le plaisir.
Sa  caravelle  à  lui.  Il  serait  le  Christophe  Colomb  du
XXIIIème  siècle.  Tant  de  choses  à  découvrir,  à



redécouvrir  sans  la  présence  de  l’homme.  Le  monde
grandeur Nature. Son monde. 
Il  avait  d’abord  prévu  un  petit  vol  de  reconnaissance
jusqu’aux frontières de la Russie. Survoler Moscou ou ce
qu’il en restait. Son rhume commençait à devenir gênant.
Il repoussa son voyage au lendemain. 
Il passa une nuit épouvantable. Toujours pas la moindre
fièvre mais ses bronches l’irritaient et il  commençait  à
avoir du mal à respirer. Tout cela était prévu. Il n’avait
rien  laissé  au  hasard.  Il  disposait  même d’un  appareil
radiographique.  Il  fit  un  prélèvement  sanguin  qu’une
machine  analysa.  Il  entra  ses  constantes  dans
l’ordinateur, installa différents capteurs sur son torse, ses
bras,  sous  l’aine,  aux  hanches  et  aux  tempes.
L’ordinateur  était  un  véritable  médecin,  capable  de
diagnostiquer tout type de désordre médical. 
Dans la matinée, il obtenait les résultats tandis que son
état empirait. L’analyse sanguine indiquait un trouble au
niveau  respiratoire,  conforté  par  les  données
épidermiques.  A  ce  stade,  en  toute  logique,  une
importante fièvre aurait dû le terrasser tout comme elle
aurait  anéanti  cette  agression  virale.  Car  il  était  clair
qu’une  bactérie  s’était  développée  sur  ses  muqueuses,
puis avait gagné le larynx et enfin s’était installée sur les
bronches.  Le  logiciel  spécialisé  diagnostiquait  un
emphysème pulmonaire, autrement dit un gonflement des
alvéoles qui ne pouvaient  plus jouer leur rôle optimal.
Dimitri avait l’impression d’étouffer par moments. A ce
stade, une enzyme, l’élastase, produite par le foie, devait
être  produite  en  plus  grande  quantité  pour  lutter
naturellement  contre  cette  dilatation.  Ce  qui  était
incompréhensible, c’est que le taux d’élastase était très
élevé. Son corps réagissait convenablement, du moins au



niveau  des  substances  générées.  En  revanche,  Dimitri
aurait  dû  être,  à  ce  stade,  terrassé  par  une  importante
fièvre. Rien de tel. Comme si ses défenses immunitaires
n’avaient décelé rien de grave avec pour résultat un banal
rhume qui était en train de dégénérer en une plus sérieuse
pneumonie. 
C’était  invraisemblable.  Comment  son  corps,
parfaitement entretenu, au top de sa forme, pouvait rester
passif face à un simple virus? 
Il employa les grands moyens. A coups d’antibiotiques et
d’injections fortifiantes, il entendait tordre le coup à ce
maudit virus. Il nota un léger mieux le lendemain. Pour
se donner du courage, il entreprit de faire décoller son
mini jet. Pas besoin de piste d’envol, l’engin était équipé
d’un petit rotor amovible situé en queue de l’appareil : en
positon  horizontale,  il  pouvait  supporter  une  élévation
d’une trentaine de mètres, ensuite il suffisait de basculer
en position vol, l’hélice basculait à la verticale avant de
se  ranger  dans  la  carlingue  comme  un  vulgaire  train
d’atterrissage. 
Au moment même du décollage, les manettes poussées à
fond, une toux à arracher les poumons contraignit Dimitri
à  tout  stopper.  Plié  en  deux,  il  gémissait  sur  l’unique
siège du cockpit. Il s’essuya les lèvres avec un mouchoir
en papier. Cette fois, les glaires étaient mâtinés de tâches
rouges. 
Son  pouls  avoisinait  120  battements  par  minute.  Une
barre douloureuse lui enserrait les tempes et martyrisait
son  front  alors  que  ses  cervicales  lui  interdisait
maintenant toute souplesse de la nuque. Il ne dormit pas
davantage au cours de la nuit suivante. Et toujours pas de
fièvre.  Les  dernières  analyses  effectuées  n’indiquaient
aucun  désordre.  Pourtant  le  virus  gagnait  du  terrain,



c’était évident. 
Au  petit  matin,  il  réussi  à  avaler  quelque  remède
accompagné  d’un  grand  verre  de  jus  d’orange… qu’il
régurgita  aussitôt.  Son  estomac  n’acceptait  plus  de
nourriture, fut-elle seulement liquide. Quelque chose ne
tournait pas rond. Il lui semblait qu’il était victime d’une
attaque  en  règle,  comme  si  tous  les  virus  de  la  terre
s’acharnaient  sur son corps.  Peut-être s’agissait-il  d’un
nouveau type de germes, une bactérie inédite qui s’était
développé  après  la  disparition  de  l’homme  et  que  ses
antigènes ne reconnaissaient pas.
De  nouvelles  analyses  confirmèrent  la  première  :  il
s’agissait  tout  simplement  du  germe  responsable  d’un
simple rhume, bien identifiable, au demeurant inoffensif,
pas  même un  état  grippal.  Dimitri  pensa  alors  que  ce
virus, anodin au XXIème siècle avait dû muter et que ses
anticorps ne le reconnaissaient pas. 
Ses anticorps.
Dimitri  Tchenkyo  réfléchit  un  moment.  Une  profonde
migraine  lui  interdisait  d’échafauder  toute  nouvelle
théorie. Il  ne se levait plus, semblait d’une fragilité de
vieillard. Oui, les anticorps. Tout était là. Cela expliquait
l’absence de fièvre et cette démission du corps devant un
simple microbe. Ce virus nouvelle génération s’attaquait
aux défenses immunitaires, tout comme en son temps le
virus HIV abattait les protections biologiques. Mais quel
était le remède? 
Au bout d’une semaine, il était à bout. Il n’avait même
plus la force de se lever. Il avait du mal à déglutir. Le
moindre  liquide  était  systématiquement  rejeté  par  son
estomac. Il ne tenait qu’avec ses injections deux fois par
jour.  Mais  déjà  il  n’avait  plus  la  précision  de  se  les
administrer  correctement.  Dimitri  rageait.  Était-il



parvenu à son rêve pour échouer maintenant? C’était trop
bête.  Et  profondément injuste.  Tant  de moyens mis  en
œuvre, l’ambition de toute une vie réduits à néant par un
simple rhume. 
Ses périodes de lucidité ne lui  permettaient plus de se
rendre compte de son environnement.  Deux cerfs,  plus
hardis que la  moyenne,  pénétrèrent  dans son antre  par
une porte  laissée entrouverte.  Ils  découvrirent  le  corps
agonisant  d’un bipède  dont  ils  n’avaient  jamais  croisé
nulle part l’existence. Comment cet animal si particulier
était-il  parvenu  jusqu’ici?  Était-il  une  proie  ou  un
prédateur? Fallait-il s’en méfier ou était-il simplement un
concurrent?  Il  s’approchèrent.  Dimitri  tourna
instinctivement la tête vers eux. 
A présent  il  délirait.  Des paroles sans but,  dénuées de
consistance.  Dans ses hallucinations,  il  se voyait  voler
au-dessus  d’un  monde  sans  hommes,  survolant  des
océans  dépollués,  planant  sur  des  contrées  où  la  vie
animale vivait  (enfin)  en paix.  Il  s’imaginait  marchant
dans une végétation luxuriante, des colonnes d’insectes
rampants produisaient ce frémissement que l’on n’entend
uniquement  lorsqu’on  y  prête  attention.  Des  fourmis
rousses  d’une  taille  respectable  escaladaient  ses
chaussures de randonnée, nullement surprises de devoir
gravir un obstacle inédit. Un léger vent faisait dandiner
de  larges  feuilles  aux  rameaux  souples.  Une  chorale
d’oiseaux  répétaient  inlassablement  la  même  partition.
Un glissement furtif  attira son attention mais il  ne put
apercevoir son auteur, surement un serpent en quête de
chaleur. Et tous ces mammifères qui régnaient en maitres
absolus  sur  ce  coin  de  paradis.  Des  chasseurs  et  des
proies, le rythme naturel d’un milieu rendu à la nature où
la  seule  règle  était  de  parvenir  à  manger  sans  être



manger.  A  grandir  juste  pour  pouvoir  se  reproduire,
poursuivre  l’Histoire  de  l’espèce  à  laquelle  on
appartenait.  Rien d’autre.  Pas de conscience réelle.  Ou
bien une supra-conscience, ayant assimilé que pour vivre
en paix il ne fallait pas trop savoir, trop chercher. Dimitri
pensa  aux  textes  religieux  qui  faisaient  allusion  à  ce
fameux arbre de la connaissance. L’erreur fondamentale
de l’Homme fut de se croire l’égal des Dieux. Il fallait
rester à sa place de grand mammifère, un point c’est tout.
Rien de plus simple. 
Dans un bosquet deux jeunes lynx se poursuivaient, se
mordillaient. Le jeu. Vertu essentiel que l’humanité avait
perdue.  A  deux  pas,  un  couple  de  cerfs  broutaient
nonchalamment.  Ils  savaient  instinctivement  que  les
jeunes lynx ne s’attaqueraient pas à eux.
Une quinte  de  toux  l’arracha  à  ces  rêveries.  Seuls  les
deux cerfs  demeuraient  là,  tout  près.  Il  vit  leurs  yeux
braqués sur lui, remplis d’une commisération infinie. Il
leur adressa la parole mais aucun son ne s’échappa de sa
gorge. Il  avait  à présent la langue toute gonflée par le
manque cruel d’eau. L’une des bêtes tendit le cou, vint le
renifler à quelques millimètres de ses lèvres. Il sentit le
souffle  chaud,  apaisant,  de  l’animal.  Et  ce  regard  si
profond. Il lui faisait sentir la démesure de son entreprise,
son ambition incommensurable. Il était puni de s’être, lui
aussi,  pris pour un Dieu.  Vouloir être le seul,  l’unique
humain restant sur cette terre revenue à une nature simple
et sans équivoque. 
Il ferma les yeux. Il ne pouvait plus soutenir le regard du
cerf qui l’accusait. 
Alors,  il  comprit.  Au  moment  même  où  son  cœur
effectuait  son  ultime  battement.  Le  sang  allait  irriguer
pendant quelques minutes encore son cerveau avant que



celui-ci, privé de carburant, ne sombre dans le néant de la
mort définitive. 
Il décela l’erreur. Il avait pensé à tout, absolument. Mais
pas à l’essentiel. En s’attachant aux moindres détails, on
ne distingue pas le problème principal. Enorme comme
une maison. Le même effet qui avait rendu les humains
stériles du jour au lendemain. 
Le rayonnement cosmique. 
Ses  nombreux  et  réguliers  séjours  en  orbite  l’avaient
davantage  exposé  aux particules  dont  l’épaisse  couche
d’atmosphère protégeait la surface du globe. Des rayons
différents  des  ions  qui  avaient  bombardés  la  Terre  et
étaient responsables de la fin de l’humanité. Des rayons
qui  traversaient  le  système  solaire  constamment.  Une
routine.  Comme l’air  qu’on respire sans se douter  que
l’oxygène lui-même est un poison. Il avait pensé à tout
sauf au principal. Ces semaines, ces mois qu’il pensait le
renforcer l’avaient, en réalité, affaibli en anéantissant ces
défenses  immunitaires,  du  moins  les  avaient  réduit  au
maximum. Dès lors, son corps allait être contaminé par
n’importe quel virus, même celui en apparence inoffensif
d’un simple rhume. Il sourit à cette erreur qui lui coûtait
la vie, qui lui ôtait sa plus belle ambition. Un rire secoua
sa poitrine une dernière fois. 
Autour  du  lit,  les  deux  cerfs  regardaient  cette  étrange
créature  venue  d’ailleurs  qui  expirait  dans  un
contentement  total.  Dans  leur  cerveau  étriqué,  une
nouvelle  connexion  s’établit.  Une  impulsion  électrique
reliant  quelques  dizaines  de  neurones  en  réseau.  Cela
n’avait jamais eu lieu. Une pensée naquit. 
Et si la mort n’était qu’une porte vers un autre monde?

A douze  mille  kilomètres  de  là,  sur  une  ile  isolée  au



milieu de l’océan indien, une tribu continuait de vivre, de
grandir, de jouer, de se reproduire, de mourir. 
Ils  ne  savaient  pas  qu’un  jour  ou  l’autre,  eux  aussi
disparaitraient. Comme pratiquement toutes les espèces
encore en exubérance. De violentes secousses sismiques.
Des éruptions en chaine. L’impact d’une météorite. Un
virus radical. Une espèce plus intrépide qui viendrait les
anéantir  tout  comme  l’avait  fait  homo  sapiens  sur
d’autres continents il y a quelques milliers d’années. 
Elles seraient remplacées par d’autres. Puis par d’autres
encore.  Jusqu’à  ce  que  le  soleil,  l’étoile  nourricière,
gonfle  à  tout  brûler.  L’aventure  finirait.  Mais  elle  se
poursuivrait  sans  doute  ailleurs,  dans  d’autres  galaxies
plus  jeunes.  Des  super  novae  exploseraient  en  semant
leurs  poussières  d’étoiles  dans  l’univers,  créant  de
nouveaux  systèmes.  Il  se  passerait  alors  des  éternités
avant que tout ne se refroidisse définitivement.  Et tout
cela  n’était  pas  absolument  certain.  La  gravité
n’inverserait-elle  pas  le  processus  d’expansion?  Quel
était réellement le pouvoir et le fonctionnement des trous
noirs?  Pourquoi  ne  pas  imaginer  un  Big  Crunch
déclenchant un nouveau Big Bang? Ou autre chose. 
La vie n’avait pas dit son dernier mot.


